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PREFACE 


Few  serious  students  of  Galdós  dissent  from  the  Opinión 
that  El  abuelo  is  his  best  drama  and  one  of  the  outstanding 
works  of  European  dramatic  literature  of  recent  years.  The 
editor  therefore  feels  that  an  apology  for  the  present  edition 
would  be  superfluous. 

The  Introduction,  restricted  to  a  discussion  of  Galdós’ 
dramatic  art  and  career,  aims  at  a  critical  appreciation  rather 
than  a  presentation  of  dry  facts.  An  analysis  of  El  abuelo 
has  been  intentionally  left  out  in  order  to  afford  the  student 
an  opportunity  to  arrive  at  an  independent  conclusión.  The 
editor  would  indeed  feel  keenly  disappointed  if  the  Introduc- 
tion,  the  writing  of  which  has  been  a  labor  of  love,  were  found 
inadequate  as  an  aid  to  a  proper  evaluation  of  the  drama. 
The  Notes,  it  is  hoped,  will  fulfil  the  twofold  purpose  for 
which  they  are  intended:  to  ¡Ilumínate  El  abuelo  grammati- 
cally  and  to  interpret  it  from  a  literary  standpoint. 

With  the  exception  of  a  few  obvious  errors  of  orthography 
and  wording  which  have  been  corrected,  the  present  text  is  a 
faithful  reproduction  of  the  1927  reprint  of  the  play  pub- 
lished  by  the  Librería  y  Casa  Editorial  Hernando,  Madrid. 

To  Doña  María  Pérez-Galdós  de  Verde  grateful  apprecia¬ 
tion  is  due  for  permission  to  publish  this  authorized  edition 
of  El  abuelo  in  the  United  States.  Sincere  thanks  are  like- 
wise  expressed  to  Professor  Kenneth  McKenzie  for  much 
helpful  criticism. 


Madison,  Wisconsin 


H.  C.  B. 


INTRODUCTION 
The  Life  of  Galdós 

Not  the  least  interesting  biographical  fact  about  Galdós  is 
the  relative  scarcity  of  personal  and  intimate  information 
concerning  him.  The  usual  sources  yield  next  to  nothing  in 
his  case.  The  few  available  snatches  of  memoirs — Galdós 
was  too  modest  to  be  preoccupied  with  himself — are  still  in 
manuscript  form,  and  when  they  are  published  they  are  not 
likely  to  add  materially  to  what  is  already  known.  His 
friends,  likewise,  have  had  little  of  interest  to  impart,  since 
Galdós  was  not  given  to  the  exchange  of  confidences.  For 
one  who  believed  in  the  effectiveness  of  the  written  word,  he 
was  altogether  frugal  in  the  use  of  the  spoken  word.  When 
in  a  crowd,  he  invariably  distinguished  himself  as  an  atten- 
tive  and  interested  listener,  never  as  an  eager  and  anxious 
speaker.  As  for  injecting  himself  into  his  works,  he  was  too 
strictly  objective,  too  analytical,  too  impersonal  to  inelude 
himself  in  the  picture. 

Benito  Pérez  Galdós  was  born  on  May  10,  1843,  in  Las 
Palmas,  Canary  Islands.  His  father,  Sebastián  Pérez 
Macías,  was  a  military  officer;  his  mother,  Dolores  Galdós, 
a  charitable  and  devout  lady,  was  the  daughter  of  a  former 
secretary  of  the  Inquisition  in  the  Canary  Islands.  Galdós 
apparently  inherited  none  of  the  traits  that  might  normally 
be  associated  with  his  presumably  militaristic  father  and 
inquisitorial  grandfather.  Incidentally,  in  El  abuelo  he  ex- 
presses  his  personal  disbelief  in  the  immutability  of  the  laws 
of  heredity.  However,  he  did  not  escape  the  influence  of  his 
birthplace,  for,  had  he  been  born  on  the  península,  he  might 
not  have  been  able  to  observe  and  study  Spanish  life,  as  he 
did,  with  absolute  objectivity. 
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Up  to  the  age  of  thirteen  Galdós  was  educated  in  an  Eng- 
lish  school,  and  here  must  have  been  aroused  his  interest  in 
Anglo-Saxon  civilization — an  interest  which  he  subsequently 
intensified  through  travel  in  England  and  through  study  of 
English  authors,  particularly  Shakespeare,  Scott  and  Dick- 
ens.  To  his  English  studies  Galdós  probably  owed  the  phase 
of  his  temperament  which  has  been  described  as  strikingly 
Anglo-Saxon.  The  course  at  the  English  school  was  followed 
by  study  at  the  Colegio  de  San  Agustín,  where  he  received 
the  degree  of  bachiller  entitling  him  to  admission  to  a  uni- 
versity.  He  displayed  particularly  keen  interest  and  ability 
in  literary  studies,  and  more  specifically  in  the  Latin  poets. 
Besides  the  formal  program  of  the  Colegio,  he  studied  music 
and  painting,  in  which  he  remained  interested  throughout  his 
life.  His  works  repeatedly  reflect  his  knowledge  of  these 
arts;  in  his  summer  home  at  Santander  many  of  the  water- 
color  drawings  were  of  his  own  execution,  as  were  also  the 
illustrations  in  several  volumes  of  his  Episodios  nacionales. 

Galdós  carne  to  Madrid  to  study  law,  a  subject  which  he 
heartily  disliked.  His  university  career,  which  carne  to  an 
end  in  1869  upon  the  completion  of  the  required  course  of 
studies,  aroused  in  him  but  little  enthusiasm,  and  in  later 
years  he  spoke  appreciatively  of  only  two  professors :  one  of 
Latin,  and  the  other  of  history.  Instead  of  studying  books, 
he  spent  his  time  in  acquainting  himself  with  life  in  the 
capital,  especially  those  of  its  aspects  which  were  associated 
with  literature:  the  theater,  literary  tertulias  and  the  cafés 
frequented  by  the  intellectual  and  artistic  Madrilians.  He 
looked  upon  his  student  days  as  a  period  of  distraction  rather 
than  concentration,  as  an  occasion  for  the  enjoyment  of  a 
holiday  before  a  great  event:  the  beginning  of  his  literary 
career.  He  had  already  begun  to  write  in  Las  Palmas,  mak- 
ing  his  initial  bow  in  El  país  and  El  eco  de  .  .  .  (Galdós 
claimed  to  have  forgotten  the  rest  of  the  title),  but  he  re- 
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garded  his  first  compositions  as  wholly  inconsequential.  In 
Madrid  he  began  writing  in  1866,  publishing  in  La  nación  a 
series  of  articles  on  art,  literature  and  drama.  However,  he 
derived  slight  satisfaction  from  his  journalistic  ventures,  for 
he  felt  that  journalism  was  not  his  true  calling.  He  looked 
upon  the  first  few  years  of  his  career  as  relatively  barren,  but 
he  did  fmd  a  measure  of  happiness  in  an  ever-growing  con- 
sciousness  of  the  Creative  urge  within  him.  His  mind  and 
imagination  were  shaping  material  out  of  which  he  would 
eventually  forge  novéis  and  plays — especially  plays.  He  had 
his  heart  set  on  becoming  a  dramatist,  and  it  was  not  long 
before  he  wrote  a  romantic  drama  in  verse,  La  expulsión  de 
los  moriscos,  in  the  image  of  the  type  subsequently  made 
popular  by  José  Echegaray  (1832-1916).  The  director  of 
the  Príncipe  theater  of  Madrid,  to  whom  Galdós  sent  this 
first  play,  found  it  delightful,  but  rejected  it  nevertheless. 
A  similar  fate  befell  Galdós’  second  dramatic  attempt,  El 
hombre  fuerte. 

Among  the  various  motives  which  led  Galdós  to  take  up 
novel  writing,  his  trip  to  París  in  May,  1867,  probably 
proved  decisive.  In  addition  to  studying  the  city,  which 
fascinated  him,  he  became  absorbed  in  the  reading  of  Balzac, 
an  author  who  may  have  influenced  him  to  decide  in  favor 
of  the  novel  rather  than  the  drama.  Whatever  the  circum- 
stances,  in  1868  Galdós  began  writing  his  first  novel.  La 
fontana  de  oro,  which  he  completed  the  same  year  during  his 
second  visit  to  Paris.  On  the  return  journey  from  the 
French  capital,  made  by  way  of  Barcelona,  he  had  an  experi- 
ence  which  probably  influenced  him  more  than  any  other 
single  event  of  his  life.  Upon  his  arrival  in  Barcelona  it 
was  his  privilege  to  witness  the  Revolution  of  September, 
1868,  and  although  he  did  not  particípate  in  the  uprising,  it 
led  him  to  reflect  seriously  on  the  State  of  aífairs  in  Spain.  In 
the  years  immediately  following  he  was  aided  in  the  process 
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of  reílection  on  national  problems  by  the  contacts  which  he 
established  with  literary  and  political  figures  in  the  Madrid 
Ateneo.  The  time  which  he  did  not  spend  in  the  library  of 
this  club  he  devoted  to  conversation  and  discussion;  true  to 
his  non-talkative  nature,  he  generally  said  very  little,  but 
listened  attentively  to  everybody,  analyzed  critically  all  that 
he  heard,  and  thus  gathered  a  store  of  impressions  and  opin- 
ions  of  which  he  made  use  in  later  years. 

In  1869,  with  his  legal  studies  out  of  the  way,  Galdós  en- 
tered  upon  a  period  of  intense  journalistic  activity.  In  turn 
he  joined  the  staff  of  Las  cortes,  for  which  he  “  covered  ”  the 
sessions  of  the  legislature,  and  contributed  to  La  revista  de 
España,  and  later  to  El  debate,  of  which  he  was  editor  for 
some  time.  His  journalistic  experience  aíforded  him  un- 
limited  opportunities  to  observe  many  phases  of  life,  and  to 
establish  contacts  with  prominent  statesmen  and  journalists, 
whose  friendship  he  retained  although  he  voluntarily  inter- 
rupted  it  in  1873.  This  year  marks  a  turning  point  in  his 
life.  He  was  now  the  author  of  three  novéis:  La  fontana  de 
oro,  La  sombra  (1870)  and  El  audai  (1871).  Virtually 
isolating  himself  from  his  most  intímate  friends,  and  avoid- 
ing  distraction  of  any  nature,  he  entered  upon  a  life  of  con- 
centrated  study  and  creativeness.  He  wrote  and  published 
in  1873  the  first  four  of  his  forty-six  Episodios  nacionales. 
He  made  a  similar  achievement  in  each  successive  year  up  to 
1876,  when  he  published  Doña  Perfecta,  the  first  of  the  series 
of  Novelas  de  la  primera  época,  and  thereafter  the  two  series 
of  historical  and  contemporary  novéis  alternated  in  rapid 
succession. 

Galdós  stopped  occasionally  in  the  midst  of  his  labors  to 
indulge  in  travel.  In  1883  he  went  to  England;  London  de- 
lighted  him  almost  as  much  as  París,  although  he  found  the 
British  capital  more  somber  and  more  sedate.  He  became 
acquainted  with  London  more  intimately  than  many  a  native 
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Englishman,  spending  much  time  in  leisurely  visits  to  the 
haunts  immortalized  by  Dickens.  His  interest  in  London 
was  more  than  the  curiosity  of  a  tourist:  it  was  a  case  of 
spiritual  revelry  in  an  atmosphere  congenial  to  his  tempera- 
ment,  and  it  makes  more  intelligible  the  oft  quoted  similarity 
between  him  and  Dickens.  In  the  years  that  followed  he  fre- 
quently  returned  to  England,  whence  he  undertook  journeys 
to  various  other  European  countries.  That  he  should  have 
traveled  so  extensively  and  so  thoroughly  is  noteworthy,  in 
view  of  his  constant  industry.  Yet  he  found  time  also  for 
many  short  jaunts  through  Spain,  where  he  preferred  to 
travel  in  third-class  compartments  or  on  a  donkey,  visiting 
the  rural  communities  rather  than  the  larger  cities,  stopping 
at  roadside  inns  and  mingling  on  terms  of  intimacy  with  all 
manner  of  people.  It  is  perhaps  no  exaggeration  to  State 
that  Galdós  had  a  keener  insight  into  the  Spanish  soul  than 
any  other  modem  author. 

There  remain  two  other  events  worthy  of  mention  in  the 
life  of  Galdós:  his  election  to  the  Real  Academia  de  la  lengua, 
in  1897,  and  his  first  appearance  as  dramatist  with  Realidad, 
in  1892.  His  speech  of  acceptance  before  the  Academia, 
which  was  answered  by  the  eminent  critic  and  scholar, 
Marcelino  Menéndez  y  Pelayo,  dealt  with  La  sociedad  pre¬ 
sente  como  materia  novelable.  Galdós  might  also  have  been 
the  recipient  of  the  Nobel  prize  for  literature  (he  was  gener- 
ally  considered  worthy  of  the  honor  and  was  recommended  for 
it),  if  the  committee  on  awards  had  not  feared  giving  oífense 
to  a  Catholic  country  by  conferring  the  distinction  on  one 
who  was  supposedly  a  rabid  anti-Catholic.  For  the  rest,  his 
life  followed  an  even  tenor  of  study  and  writing  which  re- 
sulted  in  the  monumental  output — distinctively  Spanish  in 
its  magnitude — of  forty-six  episodios  nacionales,  seven 
novelas  de  la  primera  época,  twenty-four  novelas  españolas 
contemporáneas,  twenty-five  plays,  besides  hundreds  of 
miscellaneous  articles. 
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The  last  years  of  Galdós  were  saddened  by  his  gradually 
failing  sight;  he  went  completely  blind  in  1912.  Neverthe- 
less,  he  carried  on  his  literary  activity  with  amazing  per- 
sistence  and  regularity.  This  persistence  was  in  part,  at 
least,  a  matter  of  economic  necessity;  for  in  his  oíd  age 
Galdós  found  himself  impoverished,  in  spite  of  having  been 
the  most  widely  read  Spanish  novelist  of  his  generation. 
Poor  management  and  unscrupulous  business  partners  cost 
him  impressive  sums  yielded  by  the  sale  of  his  novéis.  He 
died,  a  tragic  figure,  on  January  4,  1920. 

When  pressed  for  information  about  himself,  Galdós  would 
invariably  refer  to  his  works  as  the  most  significant  source — 
and  his  answer  was  more  than  a  convenient  method  of  evad- 
ing  the  questions.  His  works  may  be  silent  on  his  political 
activity  in  the  Cortes,  as  representative  first  of  Porto  Rico 
and  later  of  Madrid,  and  on  his  interest  in  the  fusión  of  the 
Socialist  and  Republican  parties  in  Spain;  they  may  reveal 
nothing  of  his  habits  of  life,  his  method  of  work,  the  appear- 
ance  of  his  winter  and  summer  homes  and  other  details.  But 
such  information  would  only  satisfy  idle  curiosity.  To  know 
Galdós  the  artist,  the  profound  thinker,  the  great  Spanish 
liberal  and  the  grand,  big-hearted  man,  it  is  essential  to 
know  his  works.  For  this  purpose  there  is  no  material  dif- 
ference  between  his  novéis  and  his  dramas. 

Galdós  as  Dramatist 

/.  Decisión  to  turn  to  drama. — Twenty-two  years  had 
elapsed  between  the  publication  of  Galdós’  first  novel,  La 
fontana  de  oro,  in  1870,  and  the  first  presentation  of  Realidad 
in  1892.  During  that  period  the  author  had  established  an 
enviable  reputation  by  the  quality  and  quantity  of  his  novéis. 
Naturally,  the  novelist’s  technique  was  in  evidence  in  the 
early  years  of  his  dramatic  career,  and  both  critic  and  spec- 
tator  attributed  his  faults  as  dramatist  to  his  merits  as  novel- 
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ist;  they  asserted  that  the  novelist  cannot  readily  tura  dram- 
atist.  In  the  discussion  that  followed,  attention  was  directed 
to  the  motives  that  probably  inspired  Galdós  to  tura  to  the 
theater,  the  prevailing  opinión  being  that  it  was  the  desire  of 
an  author  to  retain  a  reputation  which  he  might  have  to  sur- 
render  after  a  tenure  of  more  than  twenty  years.  As  a  matter 
of  fact,  Galdós’  decisión  to  tura  to  drama  may  be  explained 
in  several  ways.  In  the  first  place,  since  he  did  not  hold  the 
view  of  art  for  art’s  sake,  in  a  country  where  the  theater 
public  outnumbers  the  reading  public,  he  chose  the  stage  as 
a  more  effective  means  of  conveying  his  ideas.  In  the  second 
place,  since  the  Spanish  drama  of  the  last  quarter  of  the  nine- 
teenth  century  was  distinctly  inferior  to  the  novel,  Galdós 
may  have  sought  to  regenérate  it  and  raise  it  to  the  level  of 
merit  which  prevailed  in  other  European  countries.  In  the 
third  place,  he  was  perhaps  guided  by  the  artist’s  inspiration 
which  seeks  to  create  new  literary  valúes. 

The  point  that  is  above  dispute  is  that  Galdós  did  not  just 
happen  to  decide  in  favor  of  the  drama;  on  the  contrary,  it 
was  a  slowly  maturing  decisión.  It  will  be  recalled  that  his 
first  serious  literary  eífort  was  a  drama  in  verse,  La  expulsión 
de  los  moriscos,  followed  by  another  entitled  El  hombre 
fuerte,  both  apparently  total  failures.  That  he  did  not  perse¬ 
vere  then  in  spite  of  discouragement,  as  he  did  so  bravely 
after  Realidad  in  1892,  was  perhaps  due  to  his  lack  of  self- 
confidence,  and  to  the  fact  that  youth  does  not  generally 
suffer  disillusionment  very  patiently.  But  that  he  did  not 
lose  interest  in  the  drama  entirely  is  evident  in  the  ever  in- 
creasing  emphasis  on  the  dramatic  element  and  in  the  con- 
stantly  decreasing  importance  attached  to  the  purely  narra- 
tive  and  descriptive  portions  of  his  novéis.  In  time  he  even 
evolved  a  new  type,  the  novela  dialogada,  which  is  a  fusión 
of  dramatic  and  novelistic  technique.  Finally,  there  is  the 
author’s  own  statement  that  the  drama  was  his  oíd  love,  and 
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that  his  interest  was  largely  artistic.  In  an  interview  given 
in  1912  to  Sres.  del  Olmet  and  García  Carraffa,  after  relating 
his  experiences  as  journalist,  he  stated:  “Sin  embargo,  el 
género  literario  que  más  me  seducía,  por  el  que  sentía 
mayores  entusiasmos  y  el  que  cultivé  primero,  .  ,  ,  era  el 
género  dramático.  En  el  teatro  tenía  puesta  mi  ilusión.” 

Galdós’  success  or  failure  as  dramatist  is  largely  a  ques- 
tion  of  point  of  view.  From  the  standpoint  of  the  audience, 
for  whom  dramatic  art  depends  upon  the  ability  to  make  an 
emotional  appeal  and  to  provide  physical  and  mental  relaxa- 
tion  through  plástic  presentation  of  an  imaginary  world, 
Galdós  was  not  always  successful.  However,  half  of  his 
regular  plays  met  with  success  of  varying  degree — a  fair 
record  for  any  dramatist,  and  particularly  significant  in  the 
case  of  Galdós,  who  rather  than  yield  to  conventional  re- 
quirements  was  attempting  to  blaze  a  new  trail.  From  a 
purely  literary  standpoint,  his  dramas  share  the  merits  of  his 
novéis;  in  so  far  as  genius  expresses  itself  in  substance  and 
not  in  form,  Galdós  the  dramatist  will  stand  the  test  of  time 
as  well  as  Galdós  the  novelist,  and  not  necessarily  by  virtue 
of  those  plays  which  were  stage  successes.  The  ultímate  posi- 
tion  of  Galdós  as  dramatic  writer  will  be  discussed  later. 

2.  División  of  dramatic  works. — It  is  not  strictly  possible 
to  divide  Galdós’  dramatic  career  into  distinct  periods;  only 
with  reference  to  technique  may  it  be  stated  in  a  general 
sense  that  after  El  abuelo,  his  best  artistic  triumph,  he  is 
more  deft  in  construction,  lighter  of  touch  in  character  de- 
lineation  and  more  spontaneous  and  vigorous  in  dialogue. 
Even  in  this  respect  the  statement  would  have  to  be  modified 
in  more  than  one  instance.  It  will  perhaps  be  sufficient  to 
cali  attention  to  a  few  interesting  facts  in  the  dramatic  growth 
of  Galdós. 

Between  La  fiera  (1896)  and  Electra  (1901)  Galdós  tempo- 
rarily  left  the  drama  and  concentrated  almost  exclusively  on 
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the  historical  novel.  Since  this  interval  corresponds  ap- 
proximately  to  the  period  of  spiritual  and  intelectual  revolu- 
tion  headed  by  the  so-called  "  Generation  of  1898,”  and  em¬ 
braces  the  year  of  the  Spanish-American  War,  it  may  be  that 
Galdós  intentionally  refrained  from  giving  utterance  to  his 
reflection  on  contemporary  events.  But  when  conditions 
were  again  favorable  for  dispassionate  comment,  he  returned 
to  the  stage  with  Electra  and  Alma  y  vida  (1902),  in  which 
he  analyzes  the  national  State  of  mind  with  consummate  skill. 
It  is  a  curious  coincidence  that  in  these  works,  as  in  La  fiera, 
tyranny  is  Galdós’  preoccupation,  with  the  difference  that  he 
is  berating  the  specific  tyrannical  forces  seeking  to  enslave 
Spain.  If  he  is  pessimistic  in  Alma  y  vida,  it  is  because  of 
his  disheartening  experience  with  Electra.  The  strife  cre- 
ated  by  this  play  apparently  convinced  the  author  that  tyr¬ 
anny  had  not  been,  and  perhaps  could  not  be,  crushed  com- 
pletely.  In  this  conviction,  which  amounts  to  disillusion- 
ment,  lies  the  principal  cause  of  his  subsequent  retirement 
into  the  privacy  of  his  study  where,  turning  his  gaze  away 
from  the  supposed  realities  of  life  of  which  contemporary 
ephemeral  literature  is  chiefly  made  up,  he  reflected  pro- 
foundly  and  serenely  on  human  behavior  in  its  broadest  sig- 
nificance.  His  plays  become  increasingly  less  local  and  na¬ 
tional,  and  more  human  and  universal  in  their  interest. 
With  the  possible  exception  of  Mariucha  (1903),  Casandra 
(1910)  and  Santa  Juana  de  Castilla  (1918),  they  carry  a 
message  that  might  profit  any  country.  To  this  period  like- 
wise  belong  Galdós’  two  greatest  artistic  triumphs,  El  abuelo 
(1904)  and  Bárbara  (1905). 

The  World  War  may  have  inspired  Sor  Simona  (1915), 
which  breathes  the  spirit  of  human  love  and  kind  treatment 
of  one’s  enemy.  The  same  is  probably  true  of  Santa  Juana 
de  Castilla,  although  Galdós  had  long  been  interested  in  the 
character  of  the  unhappy  queen.  In  this  play  he  condemns 


XVI 


INTRODUCTION 


imperialism  and  pleads  for  a  humane  interest  in  the  common 
people.  It  may  also  be.  regarded  as  the  author’s  spiritual 
farewell.  In  the  queen  repeating  the  Credo  as  Borja  ad- 
ministers  the  last  rites  we  may  see  a  symbol  of  the  aged 
Galdós  reiterating  his  belief  in  the  spirit  of  Christianity,  but 
not  in  the  letter.  The  same  work,  by  virtue  of  its  delicate 
artistry,  marks  a  fitting  cióse  to  Galdós’  dramatic  career. 

3.  Technique. — Galdós’  dramatic  technique  was  the  object 
of  such  adverse  criticism  that  it  ruffled  his  customary  serenity 
on  at  least  two  occasions.  In  the  prologues  to  Los  conde¬ 
nados  (1894)  and  Alma  y  vida  (1902),  after  explaining  his 
personal  convictions  on  the  use  of  symbolism  in  the  modern 
drama,  he  States  frankly  that  he  regards  dramatic  technique 
in  general  as  an  artificial,  conventional  and  changeable  pro- 
cedure.  Measuring  his  own  practice  with  the  yardstick  of 
prevailing  theories,  he  readily  recognizes  such  faults  as  slow 
exposition,  long  scenes,  superfluous  characters,  excessive  psy- 
chological  analysis  and  an  occasional  lapse  of  logic.  From 
his  standpoint  these  are  not  serious  weaknesses,  and  only  a 
stereotyped  conception  of  drama  causes  critic  and  audience  to 
regard  them  as  such.  He  himself,  having  come  to  the  drama 
wholly  untrained  and  unprepared  in  a  practical  way,  is  seek- 
ing  to  evolve  a  personal  formula  which  will  in  time  prove 
acceptable  as  potentially  artistic.  With  similar  independ- 
ence,  Galdós  defends  his  use  of  obscure  symbolism  in  Alma 
y  vida,  saying:  .  No  es  condición  del  arte  la  claridad, 

sobre  todo  esta  claridad  de  clave  de  acertijo  que  algunos 
quieren.  La  transparencia  no  es  siempre  un  elemento  de 
belleza,  y  a  veces  ésta  se  pierde  por  causa  de  la  completa 
diafanidad  del  vaso  en  que  se  la  quiere  encerrar.”  It  is  in- 
teresting  that  in  1894  Galdós  reasoned  differently,  defending 
the  use  of  transparent  symbolism  in  Los  condenados. 

In  addition  to  the  shortcomings  acknowledged  by  Galdós 
himself,  there  are  other  peculiarities  of  technique  to  be  ob- 
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served.  The  almost  palpable  realness  of  his  themes  and 
characters  is  striking,  despite  the  fact  that  they  are  for  the 
most  part  only  philosophic  abstractions;  and  equally  strik¬ 
ing  is  the  apparent  unrealness  of  the  external  features  which 
constitute  plot  and  background.  Precisely  where  the  author 
strives  to  be  realistic  in  the  accepted  technical  sense  of  the 
term,  he  somehow  fails  to  produce  a  sense  of  unstrained 
reality.  With  all  his  accuracy  in  detail,  the  minute  atten- 
tion  that  he  pays  to  the  movement  of  characters  on  the  stage, 
and  his  eífort  to  create  a  natural  atmosphere,  he  rarely  suc- 
ceeds  in  giving  an  absolute  illusion  of  life.  In  part  this  may 
be  due  to  the  fact  that,  in  the  architectural  construction  of 
his  dramas,  he  mechanically  carried  out  a  formula  which  he 
regarded  as  conventional.  Furthermore,  his  accurate  and 
detailed  settings  are  not  lighted  by  the  glow  of  poetic  fancy 
which  illumines  his  characters  and  themes.  Viewed  from  the 
lofty  heights  which  his  characters  often  attain,  the  drab 
reality  of  their  surroundings  seems  incongruous  and  artificial; 
they  become  real  for  us  by  virtue  of  the  ethical  or  philosophi- 
cal  truth  which  they  interpret,  but  their  environment  leaves 
the  impression  of  effortful  stage-setting  calculated  for  effect. 

Galdós’  treatment  of  plot  often  reveáis  a  distribution  of 
emphasis  which  does  not  establish  clearly  the  relative  impor- 
tance  of  the  component  elements.  This  may  be  due  both  to 
his  inability  to  shake  off  the  novelist’s  habit  of  detailed 
analysis,  and  to  his  method  of  seeing  life  in  Spain  at  the 
point  of  confluence  of  fundamentally  human  and  essentially 
Spanish  characteristics.  Generally  he  resorts  to  the  device 
of  main  plot  and  sub-plot  in  order  to  demónstrate  the  specifi- 
cally  Spanish  and  the  universal  aspects  of  his  theme,  respec- 
tively.  Oftentimes,  however,  he  relegates  to  the  sub-plot 
what  may  be  regarded  as  a  national  problem,  while  the  main 
plot  revolves  around  some  principie  of  moral  or  ethical  im- 
port.  The  fact  that  it  is  not  always  easy  to  determine  which 
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element  the  author  intended  to  stress  is  responsible  in  large 
measure  for  the  difficulty  which  critics  frequently  experi- 
enced  in  grasping  the  central  meaning  of  his  plays.  Thus,  in 
Voluntad  there  are  two  distinct  themes:  the  economic  re- 
habilitation  of  Isidora’s  family,  and  the  spiritual  redemption 
of  Alejandro.  Which  of  these  was  Galdós’  main  concern,  it 
is  not  easy  to  State.  Isidora’s  success  in  establishing  her 
father’s  business  on  a  firm  financia!  basis  through  the  exer- 
cise  of  her  will-power  is  neither  interesting  ñor  convincing, 
since  it  is  perfectly  obvious  that  the  author  has  surrounded 
her  with  circumstances  favorable  to  the  realization  of  her  de- 
termination.  Alejandro’s  regeneration,  on  the  other  hand,  is 
a  theme  both  appealing  and  impressive.  One  likes  to  think 
that  this  problem,  which  is  not  particularly  Spanish,  was 
Galdós’  interest  in  Voluntad,  although  the  play  supposedly 
deais  with  an  exclusively  national  subject.  Quite  similar 
conclusions  are  admissible  with  reference  to  Electra,  La  loca 
de  la  casa,  La  de  San  Quintín,  Mariucha,  El  abuelo  and  other 
works.  If  any  inference  is  to  be  drawn  from  this  peculiarity 
of  Galdós’  technique,  it  is  perhaps  that  he  does  not  always 
observe  life  from  a  narrowly  national  point  of  view,  and  that 
for  this  reason  his  dramatic  works  carry  a  message  beyond 
the  boundaries  of  Spain. 

It  has  already  been  suggested  that  Galdós’  main  aim  was 
to  demónstrate  one  or  more  philosophic  principies  in  each  of 
his  plays.  He  fairly  charges  the  atmosphere  with  the  seri- 
ousness  of  his  intention,  counting  on  the  capacity  of  his  audi- 
ence  to  be  stimulated  intellectually  and  to  be  raised  to  a  high 
pitch  of  spiritual  exaltation;  that  is  why  he  emphasizes  the 
cerebral  element  and  indulges  in  lofty  figures  of  speech  and 
symbolistic  devices.  Yet  he  always  keeps  himself  sufficiently 
aloof  from  his  material  not  to  make  any  of  his  characters 
merely  the  mouthpiece  of  his  ideas.  What  lesson  there  is  to 
be  learned  is  derived  from  the  interplay  of  character  and 
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situation.  His  chief  purpose  practically  exeludes  emotional 
appeal,  and  he  almost  never  seeks  to  overwhelm  his  audience 
with  dramatic  “  tricks,”  as  did  Echegaray.  Perhaps  the  best 
statement  of  Galdós’  aim  is  to  be  found  in  his  own  defmition. 
In  the  prologue  to  Los  condenados  he  remarks:  “El  fin  de 
toda  obra  dramática  es  interesar  y  conmover  al  auditorio, 
encadenando  su  atención,  apegándole  al  asunto  y  a  los 
caracteres,  de  suerte  que  se  establezca  perfecta  fusión  entre  la 
vida  real,  contenida  en  la  mente  del  público,  y  la  imaginaria 
que  los  actores  expresan  en  la  escena.” 

Although  he  stresses  the  philosophic  note,  there  is  ampie 
evidence  that  Galdós  had  also  esthetic  interests  as  dramatist. 
The  twenty-two  plays  produced  during  his  lifetime  offer  as 
great  a  variety  of  types  as  do  his  novéis.  They  inelude 
tragedies,  dramas  and  comedies,  dealing  with  contemporary, 
historical  and  classical  themes,  with  Spanish  and  foreign 
settings.  In  La  fiera,  Alma  y  vida,  Bárbara,  Alceste,  Santa 
Juana  de  Castilla  and  even  in  Sor  Simona,  the  author  recon¬ 
struís  the  past  with  the  accuracy  which  characterizes  his 
technique  in  the  Episodios  nacionales.  In  every  instance  the 
dialogue  is  appropriate  and  the  characters  seem  to  belong  to 
their  respective  periods  and  regions.  Galdós  took  great  pains 
to  be  accurate.  Thus,  for  the  setting  of  Los  condenados  he 
visited  Valle  de  Ansó  in  Aragón,  and  for  the  staging  of  the 
pastorela  in  Alma  y  vida  he  went  to  Paris  to  study  records 
and  documents.  But  even  in  the  plays  which  do  not  treat  of 
contemporary  life  Galdós’  interest  is  not  purely  archeological. 
Alma  y  vida  is  perhaps  the  best  example  of  his  ability  to 
harmonize  philosophic  and  esthetic  aims.  It  is  poetic,  dy- 
namic,  varied  in  character  and  situation,  of  complex  yet  clear 
plot,  abounding  in  vivid  contrast,  humor,  pathos  and  delicate 
emotion — and  withal  very  profound.  It  is  Galdós’  most 
earnest  and  most  successful  attempt  at  symbolism  as  a  means 
of  conveying  an  idea.  That  the  audience  failed  to  appreciate 


XX 


INTRODUCTION 


it,  and  that  the  critics  misunderstood  its  fundamental  thought, 
does  not  argüe  against  its  intrinsic  merit,  even  though  it 
shows  that  Galdós  did  not  always  convey  his  meaning  clearly. 

To  complete  our  analysis  of  Galdós’  technique,  mention 
should  be  made  of  his  language.  As  in  his  novéis,  the  Ian- 
guage  of  his  plays,  classical  in  flavor  but  modera  in  diction 
and  syntax,  is  a  composite  of  Spanish  speech.  It  is  dignified 
yet  flexible,  figurative  but  clear,  popular  without  being  vulgar 
and  always  appropriate.  Galdós  may  be  regarded  as  the 
precursor  of  contemporary  Spanish  dramatic  dialogue,  which 
is  characterized  by  the  absence  of  rhetorical  bombasí. 
Quite  obviously,  Galdós  did  not  attain  to  the  light,  airy, 
graceful,  supple  and  transparent  dialogue  of  Pedro  Minio, 
Celia  en  los  infiernos,  Alceste  and  Santa  Juana  de  Castilla 
without  vigorous  self-discipline.  But  even  in  his  earlier 
plays  his  language  is  individual  and  distinctive,  and  his  ac- 
complishment  is  all  the  more  impressive  in  view  of  the  fact 
that  the  Spanish  drama  of  the  preceding  decades  furnished 
very  few  models  of  natural  prose  dialogue.  Galdós  com- 
mitted  his  most  serious  sin  against  stage  dialogue  by  the  use 
of  soliloquy;  but  his  soliloquies,  which  diminished  numeri- 
cally  in  time,  are  excellent  models  of  Spanish  prose. 

4.  Character  study. — Galdós’  insistence  on  slow  and  de- 
tailed  analysis  drew  fire  from  the  critics,  but  on  the  other 
hand  it  resulted  in  an  impressive  gallery  of  distinctive  and 
vividly  etched  characters  in  his  plays,  by  no  means  inferior 
to  those  which  live  in  the  world  of  his  novéis.  Some  may 
not  like  Galdós’  characters,  ñor  admit  their  frequency  in 
every-day  life;  yet  every  one  must  find  them  interesting, 
original,  consistent,  logical  and  convincing.  There  is  scarcely 
a  play  that  does  not  have  at  least  one  striking  figure,  and 
even  the  minor  characters  have  a  vivid  individual  existence. 
Galdós  has  created  a  gallery  which  presents  a  fairly  repre- 
sentative  cross-section  of  Spanish  humanity  of  recent  genera- 
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tions.  There  are  metropolitan  and  provincial  figures,  urban 
and  rural  types,  aristocrats,  middle-class  and  working  people, 
creatures  psychologically  abnormal,  religious  folk,  profes- 
sional  men,  idlers,  sharpers,  dissolute  characters,  revolution- 
aries,  peasants,  gypsies,  unscrupulous  women,  petty  clerks,  fa- 
natics,  dreamers,  visionaries — in  short,  a  small  world. 

It  is  inevitable  that  in  such  a  vast  and  varied  array  certain 
characters  should  repeat  themselves.  The  most  frequent  type 
is  obviously  the  one  embodying  the  author’s  favorite  ideas. 
Isidora  {Voluntad),  Rosario  ( La  de  San  Quintín),  Victoria 
{La  loca  de  la  casa)  and  Mariucha  {Mariucha)  typify,  in 
varying  degree,  the  woman  of  determination,  energy  and 
level-headedness:  they  save  situations  which  have  been 
abandoned  by  every  one  else.  Galdós  apparently  had  faith 
in  the  regenerating  power  of  woman.  Of  these  heroines, 
Rosario  and  Mariucha  (one  might  also  add  Celia  of  Celia  en 
los  infiernos)  carry  the  message  that  aristocratic  descent 
ceases  to  be  a  matter  of  pride  when  the  conditions  of  ma¬ 
terial  existence  make  it  impossible  to  maintain  social  am- 
bitions.  One  wonders,  however,  if  Galdós  has  not  strained 
verisimilitude  by  making  women  like  Isidora,  Victoria, 
Mariucha,  Ester  {Celia  en  los  infiernos)  and  Eloísa  {Antón 
Caballero)  so  stable  of  purpose  and  determination  as  to  re¬ 
semble  the  mortal  few  who  have  made  history.  By  way  of 
contrast,  there  is  also  the  type  of  woman  who  is  the  cause  of 
a  bad  situation  rather  than  its  salvation.  Such  are  Augusta 
{Realidad) ,  Bárbara  {Bárbara),  Paulina  {Amor  y  ciencia), 
Lucrecia  {El  abuelo) ;  and  in  every  instance  Galdós  questions 
the  ethical  justification  of  their  behavior. 

The  heroes,  too,  often  reveal  a  kinship.  Víctor  {La  de  San 
Quintín),  Juan  Pablo  {Alma  y  vida),  José  León  {Los  conde¬ 
nados),  León  {Mariucha),  are  all  fairly  direct  descendants 
of  the  romantic  hero  of  unknown  or  concealed  origin,  seeking 
self-expression  in  a  hostile  environment.  They  are  misun- 
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derstood  and  mistreated  individuáis  with  whom  the  author 
sympathizes,  except  perhaps  in  the  case  of  José  León.  There 
is  also  a  striking  resemblance  between  Orozco  ( Realidad ) 
and  Paternoy  ( Los  condenados) ,  who  are  symbols  of  ab- 
stract  justice  and  rational  living,  and  Horacio  (Bárbara),  the 
unyielding  representative  of  official  and  bureaucratic  right- 
eousness.  Guillermo  ( Amor  y  ciencia)  is  at  one  with  Orozco 
in  forgiving  an  erring  wife;  and  Don  Pedro  (Mariucha),  like 
Albrit  (El  abuelo),  typifies  the  fallen  aristocrat  whose  senti¬ 
mental  pride  in  his  former  glory  interferes  with  his  happiness 
as  long  as  he  refuses  to  recognize  the  new  order  of  things. 

Galdós  does  not  always  choose  rational  characters;  quite 
often  he  applies  his  skill  to  psychologically  puzzling  per- 
sonalities.  Federico  (Realidad)  and  Alejandro  (Voluntad) 
possess  curious  personal  wrinkles.  Most  unusual  and  subtly 
conceived  types  are  Don  Infinito  (Celia  en  los  infiernos)  and 
Don  Pío  (El  abuelo).  Don  Infinito  demonstrates  a  truth  so 
often  pointed  out  by  Galdós — that  the  poor  and  the  lowly 
frequently  mistake  the  infinite  for  the  finite  and  the  unknown 
for  the  known,  because  the  wretchedness  of  their  existence 
forces  them  to  create  a  dream  world  which  they  naturally 
prefer  to  the  tangible  sordidness  which  surrounds  them. 
Galdós’  favorite  zone  in  the  stream  of  consciousness  is  the 
point  where  fancy  turns  fací,  and  dream  blends  into  reality. 
The  ñame  Don  Infinito  is  obviously  symbolic,  as  are  Celia, 
Victoria,  Cruz,  Don  Pío,  Lucrecia — to  mention  only  a  few  of 
Galdós’  characters.  Don  Pío,  a  ridiculous  simpleton  when 
superficially  viewed,  truly  interprets  all  the  pathos  that  there 
is  in  life,  and  is  an  eloquent  exponent  of  piety,  pity,  kindness, 
benevolence,  tolerance,  stoicism  and  the  other  virtues  which 
Galdós  always  upheld.  Sor  Simona,  a  masterly  study  of  a 
demented  character,  ironically  stands  for  the  very  ideáis 
which  an  apparently  sane  world  still  finds  impossible  to 
realize  in  the  interests  of  universal  brotherhood. 
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Purely  comic  characters  are  rare  in  the  plays  of  Galdós, 
who  wrote  only  one  frank  comedy — Pedro  Minio  (1908). 
His  humor  partakes  more  of  the  nature  of  gentle  irony  than 
riotous  laughter,  and  it  manifests  itself  not  in  the  form  of 
relief  at  a  tense  juncture,  but  as  a  constant  undercurrent  of 
pleasant  playfulness.  On  the  occasions  when  he  departs 
from  this  procedure  the  effect  is  artificial,  and  the  characters 
degenerate  into  caricatures.  This  is  true  of  the  young 
brother  and  sister,  Serafinito  and  Trinita  in  Voluntad,  and 
of  the  Varona  family  (in  which  the  mother  rules — henee  the 
feminine  form  of  varón )  in  Amor  y  ciencia.  It  is  also  true 
of  Regino’s  role  in  Antón  Caballero,  which  is  reminiscent  of 
the  part  of  Jacintito  in  Doña  Perfecta;  although  the  comic 
vein  throughout  Antón  Caballero  is  perhaps  more  properly 
that  of  the  brothers  Quintero  who  completed  the  play  left  un- 
finished  by  the  author.  As  for  Pedro  Minio,  it  is  an  illumi- 
nating  sample  of  Galdós’ — one  is  tempted  to  say  Spanish — 
humor  at  its  best:  grave  in  matter  and  light  in  manner. 

A  striking  quality  of  the  treatment  of  character  by  Galdós 
is  his  unbounded  sympathy,  at  times  even  greater  than  his 
wisdom  or  understanding.  Evidence  of  this  is  offered  by  the 
fací  that  the  conventional  villain  is  practically  absent  from 
his  plays,  with  the  possible  exception  of  Don  Juan  in  La  fiera. 
Even  in  controversial  situations,  and  in  the  case  of  charac¬ 
ters  presenting  a  point  of  view  differing  from  his  own,  Gal¬ 
dós’  attitude  is  sympathetic.  That  is  why  he  presents  a  Pro¬ 
gressive  priest  in  Mariucha,  attractive  aristocrats  in  Amor  y 
ciencia  and  Electra,  fair-minded  religious  folk  in  Los  conde¬ 
nados  and  Electra.  His  impartial  treatment  of  these  charac¬ 
ters  is  a  convincing  answer  to  those  who  charge  him  with  bias 
when  dealing  with  aristocracy  and  religión. 

By  his  choice  of  characters  Galdós  derives  dramatic  effect 
from  the  forcé  of  contrast.  Generally  his  hero  and  heroine 
are  persons  of  opposite  natures,  or  at  least  with  pronounced 
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differences.  The  conílict  is  a  clash  of  dominant  traits,  and 
does  not  depend  for  its  intensity  on  accumulation  of  difficult 
situations.  Illustrations  of  this  are  to  be  found  in  contrast- 
ing  characters  like  Orozco  and  Augusta  {Realidad),  Victoria 
and  Cruz  {La  loca  de  la  casa),  Salomé  and  José  León  {Alma 
y  vida),  Isidora  and  Alejandro  {Voluntad),  Albrit  and 
Lucrecia  {El  abuelo),  Guillermo  and  Paulina  {Amor  y 
ciencia),  Electra  and  Pantoja  {Electra).  In  the  settlement 
of  conílict  Galdós’  method  is  usually  harmony  rather  than 
surrender;  neither  dominant  trait  asserts  itself  at  the  exclu¬ 
sive  expense  of  the  other.  Because  he  was  essentially  con- 
servative,  in  the  sense  that  he  strove  to  preserve  all  human 
valúes  not  intrinsically  harmful  (and  there  are  many  such  to 
his  way  of  thinking),  he  interprets  growth  of  character  as  a 
process  of  gradual  and  mutual  adjustment. 

It  would  not  be  quite  accurate  to  describe  Galdós’  charac¬ 
ters  as  real.  In  the  last  analysis,  they  are  creations,  not 
creatures,  called  into  being  to  give  expression  to  a  particular 
idea  in  the  mind  of  the  author.  Viewed  as  such  they  might 
be  confused,  in  some  minor  details,  with  the  less  fantastic 
figures  of  Echegaray’s  dramas,  were  it  not  for  their  one  essen- 
tial  distinguishing  quality.  Galdós’  characters  are  rational 
beings  who  lead  a  life  which,  although  controlled  by  one 
dominant  aim  or  ideal,  is  sufficiently  flexible  to  admit  hu¬ 
man  variation.  It  is  precisely  by  their  flexibility  that  they 
create  the  illusion  of  realness;  even  in  their  world  of  visions 
and  ideáis  they  are  realistic  enough  to  know  that  life  is  a 
process  of  adjustment,  and  that  adjustment  involves  modifi- 
cation,  surrender  and  sacrifice.  They  are  realistic,  moreover, 
because  they  strive  for  humanity’s  eternal  goal:  the  attain- 
ment  of  ultimate  reality. 

5.  Interpretation  of  life. — It  may  have  been  fortuitous  that 
Galdós’  first  successfully  staged  play  should  bear  the  title  of 
Realidad,  but  its  animating  idea  virtually  defines  reality  as 
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treated  by  the  author  in  practically  all  his  plays.  The  ex- 
periences  and  incidents  which  constitute  our  ordinary  hum- 
drum  existence  interest  him  only  as  background;  such  reality 
he  regards  as  short-lived  and  ineffectual,  because  it  is  not 
directly  linked  to  some  fundamental  social,  ethical,  racial  or 
human  quality.  His  primary  purpose  was  not  to  create  lit- 
erature  for  mere  entertainment;  he  had  a  message  as  a  thinker 
as  well  as  a  mission  as  an  artist.  To  demónstrate  the  sub- 
stance  and  significance  of  ultímate  reality  and  the  struggle 
involved  in  its  possible  attainment,  is  his  aim.  In  many  in- 
stances  the  subject  of  his  demonstraron  is  a  mere  dream,  a 
noble  ideal;  and  it  is  for  this  reason  that  he  sometimes  ere- 
ates  the  impression  of  being  somewhat  lyrical,  vaguely  ro- 
mantic  and  subjective.  Paradoxically  enough,  he  is  at  the 
same  time  rationally  realistic,  not  in  the  current  sense  of  the 
term,  but  in  the  sense  that  he  aims  to  show  that  the  dreams  of 
to-day  are  the  potential  realities  of  to-morrow.  It  is  in  the 
light  of  this  conception  of  reality  that  the  elements  of  Galdós’ 
dramatic  art  must  be  considered;  his  themes,  which  are  often 
moral  or  social  abstractions;  his  characters,  many  of  whom 
are  complex  personalities  at  variance  with  their  surroundings; 
his  endings,  rarely  conventional  and  even  less  frequently 
Solutions;  his  use  of  symbolism;  his  emphasis  on  analysis; 
his  occasional  employment  of  literary  dialogue.  Since  his 
aim  was  commonly  to  demónstrate  ideas,  new  if  not  radical, 
he  could  not  resort  to  the  traditional  method  of  dramatic 
treatment;  he  was  obliged  to  evolve  a  personal  technique  be- 
cause  the  drama  of  ideas  had  not  yet  become  generally  known 
in  Spain. 

Galdós  arrives  at  his  interpretation  of  ultímate  reality  by 
a  relatively  simple  process.  Serenely  contemplating  human 
behavior,  he  finds  on  every  side  evidence  of  the  distortion  of 
permanent  valúes  of  life,  with  the  inevitable  result  of  moral 
and  social  maladjustments,  economic  and  political  ills.  The 
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causes  of  this  distortion  he  analyzes  as  intolerance,  conserva- 
tism,  lack  of  sympathy,  insufficient  rational  reflection,  undue 
emotionalism,  excessive  sentimentality  and,  above  all,  an  ab- 
sence  of  respect  for  the  destined  purpose  of  human  society; 
but  rather  than  satirize  or  denounce  the  lack  of  liberalism,  he 
attempts  to  demónstrate  the  possibility  of  restoring  to  hu¬ 
man  relations  their  original  significance  and  intended  worth. 
Here  we  have  the  substance  of  his  liberalism:  he  aims  to  rid 
life  of  all  the  prejudices  which  have  taken  root  in  it  and  de- 
formed  it.  Specifically  he  would  eliminate  prejudice  not  by 
revolutionary,  or  even  radical,  but  by  conservative  means. 
It  may  be  necessary  to  effect  extreme  changes,  but  in  the 
process  of  transformation  nothing  shall  be  destroyed,  every- 
thing  shall  be  utilized.  In  this  respect  Galdós  is  philosophi- 
cally  akin  to  the  creator  of  the  Knight  of  La  Mancha:  both 
interpret  life  as  a  process  of  restoring  vanished  rights  and  of 
righting  inevitable  wrongs.  A  true  disciple  of  Tolstoy  in  his 
unbounded  love  for  humanity,  Galdós  shows  great  concern 
for  the  wronged,  disinherited,  meek  and  humble;  but  because 
he  is  also  tolerant  he  will  not  allow  the  total  elimination  of 
the  offenders.  He  sincerely  believes  that  an  improved  scheme 
of  things  can  be  effected  through  rehabilitation  rather  than 
through  destruction. 

Among  the  features  of  Galdós’  philosophy  of  life,  some  of 
which  have  already  been  alluded  to,  are  particularly  his  im- 
partiality,  his  sane  and  rational  optimism,  his  glorification  of 
the  individual  conscience,  his  unbounded  humanitarianism, 
and  his  resentment  of  wrong-doing.  By  these  qualities  he 
shows  himself  a  true  Spaniard  in  the  best  sense  of  the  term, 
and  is  in  the  tradition  of  that  eminently  sound  interpreter  of 
life,  Cervantes.  By  these  qualities  Galdós,  like  all  master 
spirits,  interprets  human  behavior  in  terms  of  the  permanent 
and  universal,  not  of  the  ephemeral  and  specific.  His  im- 
partiality  is  frequently  lost  sight  of.  Because  he  held  strong 
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convictions,  he  has  been  termed  biased  and  prejudiced.  The 
truth  of  the  matter  is,  however,  that  he  is  partisan  only  in 
problems  relating  to  religión  and  politics;  and  in  these  he  op- 
poses  not  the  basic  idea,  but  the  tendency  toward  institution- 
alism  and  its  inevitable  consequences.  It  would  even  be  un- 
fair  to  assert  that  he  condemns  anything  of  which  he  dis- 
approves.  His  spirit  of  fair  play,  which  often  prompted  him 
to  treat  both  sides  of  a  question,  has  already  been  referred  to. 
His  openmindedness  often  compels  him  to  end  a  play  with  a 
skeptical  and  interrogative  note.  Thus,  as  a  liberal,  he  is 
naturally  opposed  to  tyranny  in  any  form;  yet  he  has  no 
illusions  about  the  possibility  of  eliminating  it  by  the  mere 
removal  of  its  spokesmen.  This  he  makes  clear  in  La  fiera, 
where  he  condemns  even  the  type  of  tyranny  which  speaks  in 
the  ñame  of  an  exalted  ideal.  Celia  en  los  infiernos  is  per- 
haps  the  only  play  in  which  Galdós  suggests  a  positive  and 
concrete  solution;  but  its  message  of  charity  is  contradicted 
by  the  doctrine  of  personal  thrift  in  El  tacaño  Salomón. 
Even  in  his  attitude  toward  the  clergy  and  aristocracy  Galdós 
displays  tolerance  and  broadmindedness. 

Intimately  bound  up  with  Galdós’  sense  of  fair  play  is  his 
buoyant  optimism.  It  is  not  the  sort  of  optimism  engen- 
dered  by  spontaneous  and  impulsive  enthusiasm;  it  results 
rather  from  rational  reflection  coupled  with  a  kindly  faith  in 
the  ultímate,  if  not  immediate,  good  of  mankind.  Perhaps 
it  would  be  more  accurate  to  describe  this  quality  of  Galdós 
as  sound  stoicism.  He  is  a  serene  visionary,  grieved  by  the 
sad  spectacle  which  he  contemplates,  but  not  to  the  point  of 
despair  or  even  discouragement.  He  is  convinced  that  just 
as  human  shortcomings  are  derived  from  man’s  capacit y  for 
evil,  so  human  improvement  is  attainable  because  of  man’s 
potential  goodness.  In  his  younger  days  he  may  have  be- 
lieved  in  the  efficacy  of  collective  eífort  and  agencies;  but  in 
his  maturer  years,  to  which  belong  his  dramas,  he  apparently 
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believed  that  the  individual  conscience  is  a  more  effective  in- 
strument  in  the  Service  of  common  good  than  any  collective 
forcé.  He  insists  on  the  right  of  the  individual  to  work  out 
his  own  rule  of  behavior,  provided  he  keeps  within  the  bounds 
of  what  is  rationally  fair  and  just.  Society  has  no  right  to 
coerce  the  individual  into  accepting  its  standards  in  cases 
where  the  individual’s  mode  of  living  aífects  no  one  but  him- 
self.  Galdós  goes  so  far  as  to  maintain  that  it  is  the  individ¬ 
ual^  privilege  to  err,  just  as  it  is  his  duty  to  repent  when  he 
has  recognized  his  error;  but  it  is  not  the  province  of  society 
to  forcé  repentance  upon  the  individual.  Los  condenados 
illustrates  this  most  effectively,  marking  the  only  instance 
where  Galdós’  social  philosophy  is  radical,  although  quite 
in  harmony  with  revolutionary  social  thought  in  the  rest  of 
Europe  at  the  time  (1894).  It  may  be  that  here,  and  per- 
haps  elsewhere,  Galdós  was  directly  under  the  influence  of 
Ibsen. 

Galdós  displays  infinite  kindness  and  benevolence  íoward 
all  mankind,  but  more  particularly  toward  those  in  an  un- 
favorable  or  unfortunate  situation.  From  his  humanitarian 
standpoint  he  regards  as  a  serious  evil  the  unjust  distribution 
of  wealth,  privilege  and  comfort.  He  is  attracted  to  social- 
ism,  not  as  a  political  doctrine,  but  as  a  scheme  to  alleviate 
the  condition  of  the  weak  and  needy.  In  Amor  y  ciencia  he 
preaches  the  doctrine  of  Science  tinged  with  human  love  for 
the  benefit  of  mankind,  and  in  at  least  three  other  plays — 
La  de  San  Quintín,  Celia  en  los  infiernos,  Pedro  Minio — he 
reveáis  his  sympathetic  interest  in  the  less  fortúnate  elements 
of  society.  Where  the  upper  and  lower  classes  are  both  in 
need  of  sympathy,  Galdós  decidedly  favors  the  latter.  In 
his  preference  for  the  common  people  he  follows  the  tra- 
ditional  popular  tone  of  Spanish  literature.  This  preference 
also  reflects  the  increasingly  important  role  played  by  the 
masses,  and  the  disquieting  effect  that  the  industrial  revolu- 
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tion  has  had  on  them.  Galdós  is  one  of  the  first  Spanish 
authors  in  recent  years  to  inelude  the  working-man  among 
the  social  elements  necessary  to  bring  about  an  improved 
scheme  of  things.  He  believes  that  all  irregularity  of  be- 
havior  among  the  working  class  is  directly  traceable  to  un- 
happy  economic  conditions,  and  that  improvement  can  come 
not  through  religious  charity,  but  through  a  reorganization  of 
industry  on  a  profit-sharing  basis.  He  does  not  propose  to 
elimínate  charity  altogether:  he  would  avail  himself  of  it  for 
the  founding  of  institutions  for  the  aged  and  infirm,  where 
they  might  be  treated  not  as  an  evil,  but  as  privileged  beings 
entitled  to  a  continuation  of  life  when  they  are  no  longer  able 
to  realize  it  independently.  Such  is  the  theme  of  Pedro 
Minio.  In  his  acceptance  of  charity  here,  although  he  re- 
jeets  it  in  El  tacaño  Salomón,  Celia  en  los  infiernos  and  La 
loca  de  la  casa,  Galdós  proves  once  more  that  he  is  never 
blindly  biased  in  favor  of  or  against  any  particular  theory. 

Even  in  his  treatment  of  infractions  against  right,  Galdós, 
though  extremely  sensitive  to  wrong-doing,  remains  impartial. 
He  is,  however,  as  severe  as  the  prophets  of  Israel  in  dealing 
with  offenders  against  human  life.  A  crime  which  results  in 
death  and  which  is  not  committed  in  the  Service  of  a  higher 
ideal  (which  for  Galdós  is  usually  love)  cannot  be  expiated 
by  mere  repentance.  This  attitude  he  maintains  in  Bárbara 
and  in  Los  condenados.  In  general,  he  does  not  believe  that 
complete  repentance  is  possible  in  life;  he  apparently  dis- 
agrees  with  the  Christian  doctrine  that  the  Lord  does  not  seek 
the  death  of  the  sinner,  but  rather  his  complete  repentance. 
Perhaps  Galdós  disapproved  of  the  means  usually  employed 
to  express  repentance — prayer,  fasting,  charity  and  similar 
conventional  acts.  But  in  spite  of  his  occasional  severity  he 
does  not  believe  in  eternal  punishment.  Thus  he  pardons 
Casandra  for  killing  the  fanatic  Doña  Juana  ( Casandra ), 
because  she  is  driven  to  the  crime  by  her  love  for  her  chil- 
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dren.  Likewise,  where  the  infraction  is  merely  against  a 
social  convention  or  tradition,  he  is  very  indulgent,  especially 
where  repentance  is  sincere  and  expresses  itself  in  redeeming 
deeds.  Thus  León  ( Mariucha )  is  absolved  of  his  past  mis- 
deeds  when  he  earnestly  seeks  salvation  in  love  and  labor. 
Germán  and  Ester  ( Celia  en  los  infiernos )  are  forgiven  the 
sin  of  irregular  relations  because  they  endeavor  to  redeem 
themselves  through  work.  Paulina  ( Amor  y  ciencia )  is  re- 
instated  in  the  good  graces  of  her  husband,  in  spite  of  her 
erring  behavior  in  the  past,  because  she  consents  to  help 
Guillermo  realize  his  dream  of  Science  in  the  Service  of  man- 
kind.  Generally  speaking,  Galdós  is  unconventional  in  his 
treatment  of  breaches  of  conventional  social  relations,  includ- 
ing  sex — a  question  which  plays  an  insignificant  role  in  his 
dramas.  Here  as  elsewhere  he  is  essentially  rational  and 
logical,  never  sentimental  or  emotional;  at  times  he  is  some- 
what  opposed  to  the  traditional  Spanish  point  of  view. 

For  the  expression  of  his  ideas  Galdós  does  not  resort  to 
philosophic  speculation  or  to  abstruse  reasoning.  His  is  a 
philosophy  of  wisdom  and  of  understanding  of  life  in  its 
humblest  manifestations.  Therein  he  is  again  typically 
Spanish,  resembling  the  anonymous  authors  of  the  refranes 
and  the  writers  of  the  picaresque  novéis.  To  make  his  wis¬ 
dom  plástic  and  comprehensible,  he  creates  a  world  which 
reflects  contemporary  Spain,  within  the  limitations  stated 
elsewhere.  For  a  clear  picture  of  everyday  Spanish  life, 
some  of  his  contemporaries  in  the  drama  are  unquestionably 
more  illuminating,  yet  he  deais  with  such  problems  as  de- 
cadent  aristocracy,  atrophied  will,  religious  intolerance,  po- 
litical  privileges  and  the  like.  His  interest,  however,  in  these 
problems  is  limited  to  their  consideration  as  phases  of  more 
universal  questions  of  human  relationships;  particularly  in 
the  second  half  of  his  dramatic  career  was  he  interested  in  the 
application  of  certain  moral  and  social  valúes  to  Spanish  life. 
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From  this  standpoint  it  is  not  fair  to  limit  him  to  the  role  of 
a  national  dramatist,  for  the  truths  which  he  demonstrates 
apply  to  other  countries  with  no  less  forcé  than  to  Spain,  and 
the  practical  wisdom  of  his  message  will  be  recognized  in 
years  to  come.  It  is  a  superficial  view  which  characterizes 
him  as  romantic  in  the  derogatory  sense  of  the  word.  Of 
course  his  visión  is  not  that  of  a  near-sighted  person,  but 
neither  is  it  purely  subjective  ñor  unduly  lyrical.  After  all, 
his  interpretation  of  life  embodies  the  ideáis  which  mankind 
has  always  regarded  as  the  ultímate  realities — the  only  un- 
attained  but  not  unattainable  truths  which  survive  with  the 
passing  of  time.  Our  outward  behavior  may  change,  but 
the  inner  life,  our  ideáis  and  aspirations,  remain  the  same. 
And  this  is  precisely  Galdós’  dramatic  stock  in  trade.  Like 
many  another  visionary,  he  was  perhaps  romantic  in  his  own 
day.  In  the  not  too  distant  future,  however,  readers  will 
marvel  at  his  keen  insight. 

6.  Galdós ’  position  as  dramatist. — Galdós’  position  as 
dramatist  serves  to  confirm  the  common  observation  that  in 
Spain  literary  attainment  is  more  often  than  not  the  result  of 
individual  inspiration.  His  dramatic  career  falls  within  the 
last  stages  of  the  so-called  Echegaray  school  and  the  begin- 
ning  of  the  Generation  of  1898,  and  it  is  therefore  inevitable 
that  he  should  have  something  in  common  with  both.  He 
resembles  Echegaray  and  his  followers — particularly  Eugenio 
Sellés  (1844-1926)  and  Joaquín  Dicenta  (1863-1917) — in 
seriousness  of  tone  and  in  emphasis  on  social  questions  and 
philosophic  reflection;  but  he  differs  from  them  in  his  de- 
fiance  of  conventional  technique,  in  his  disregard  for  em¬ 
phasis  on  passion,  strong  conflict  and  rhetoric.  He  is  fur- 
thermore  unlike  them  in  his  consistent  use  of  prose,  although 
they  too  abandoned  verse  in  their  latter  years.  To  the  Gen¬ 
eration  of  1898  Galdós  is  bound  by  his  independent  individ- 
ualism.  He  marks  in  a  sense  the  beginning  of  the  disinte- 
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gration  of  literary  convention  and  the  inevitable  develop- 
ment  of  a  purely  personal  art.  This  development  was  only 
a  tendency  with  Galdós;  with  his  younger  contemporaries, 
especially  Jacinto  Benavente,  it  was  becoming  a  practice. 
From  the  artistic  standpoint,  then,  Galdós  is  a  transition 
dramatist.  He  unquestionably  inspired  the  generation  that 
followed  him,  but  this  inspiration  should  be  ascribed  not  to 
Galdós  the  dramatist,  ñor  to  Galdós  the  novelist,  but  to 
Galdós  the  spiritual  father  of  modera  Spain.  It  is  needless 
to  say  that  Spain  is  duly  appreciative  of  its  heritage  and 
holds  in  high  esteem  the  great  master  who  bequeathed  it. 

The  career  of  Galdós  is  significant  in  another  way:  he 
alone  can  claim  the  honor  of  having  introduced  the  vogue  of 
the  continental  drama  on  the  Spanish  stage.  It  was  his  broad 
conception  of  dramatic  art  that  brought  to  Spain  the  spirit¬ 
ual  drama  which  was  current  in  the  Scandinavian  countries 
and  in  Germany.  Ibsen,  to  be  sure,  was  not  an  unknown 
figure  in  Spain,  for  Echegaray  also  had  vaguely  felt  his  influ- 
ence;  but  Galdós  was  first  to  introduce  the  modem  social 
spirit  of  the  Ibsen  drama.  That  there  is  a  palpable  differ- 
ence  between  Ibsen  and  Galdós  is  due  to  the  difference  of 
racial  temperament  and  to  the  Spanish  capacity  for  assimi- 
lating  foreign  literary  valúes  so  thoroughly  as  to  make  them 
almost  indigenous.  That  Galdós  should  have  allowed  him- 
self  to  be  influenced  from  without  does  not  in  any  way  de- 
tract  from  his  originality.  It  merely  marks  perhaps  the  be- 
ginning  of  a  tendency,  very  much  in  evídence  to-day,  to  align 
Spain  culturally  with  the  rest  of  Europe. 

At  first  Galdós  aroused  serious  opposition  on  the  part  of 
the  professional  dramatic  critics.  His  audience,  likewise, 
gave  its  approval  of  the  novelist  rather  than  of  the  dramatist. 
To-day  the  attitude  toward  him  has  changed  radically. 
Contemporary  Spanish  dramatists  admit  him  into  their  guild 
and  assign  him  a  place  of  prominence.  Critical  opinión,  too. 
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has  been  dropping  the  academic  distinction  between  his 
dramatic  works  and  his  novéis,  realizing  that  their  significance 
is  virtually  identical.  Galdós’  plays  are  still  produced  oc- 
casionally,  and  as  excellent  literary  reading-matter  they  have 
greater  permanent  valué  than  the  works  of  many  another 
dramatist  whose  achievement  has  never  been  questioned. 
Galdós  had  to  struggle  for  acceptance  on  the  stage,  but  he 
won  recognition  as  a  literary  dramatist  without  an  effort. 
Perhaps  there  is  greater  glory  in  the  second  achievement. 

El  Abuelo 

The  stage  versión  of  El  abuelo  is  an  adaptation  of  the 
author’s  novel  of  the  same  title,  published  in  1897.  To  re¬ 
duce  the  novel  to  the  reasonable  limits  of  a  play,  Galdós 
freely  exercised  compression  and  omission.  Of  the  original 
list  of  characters  the  following  have  been  left  out:  la  Alcal¬ 
desa,  Consuelo,  la  Marqueza,  and  the  Prior  de  los  Jeróni¬ 
mos.  What  the  story  lost  in  amplitude  of  background  it 
gained  in  directness  and  vigor  of  exposition.  The  most  radi¬ 
cal  change  was  effected  in  the  fifth  jornada  of  the  novel,  re- 
sulting  in  an  almost  entirely  new  fifth  act  in  the  play.  As 
the  majority  of  the  omitted  characters  appear  principally  to- 
ward  the  end  of  the  story,  their  suppression  necessitated  the 
omission  of  several  scenes:  Don  Carmelo’s  sermón,  Albrit’s 
attack  on  him  and  the  suicide  pact  between  Don  Pío  and 
Albrit.  The  excisión  of  the  latter  is  perhaps  to  be  regretted, 
for  it  is  one  of  the  most  powerful  scenes  in  recent  Spanish 
literature;  but  its  retention  would  have  entailed  practical 
difficulties,  since  its  setting  is  on  an  abruptly  rising  cliff.  A 
change  which  reflects  a  slight  shift  in  the  author’s  point  of 
view  is  to  be  noted  in  the  closing  speech.  In  the  novel  it  is 
Don  Pío  who  expresses  himself  skeptically  thus:  “¿El  mal 
.  .  .  es  el  bien?”  In  the  play  Albrit  suggests  a  sublime 
thought  in  this  remark:  “Niña  mía  .  .  .  ,  amor  .  .  .  ,  la 
verdad  eterna.” 
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Critical  comment  on  El  abuelo  has  invariably  called  at> 
tention  to  the  resemblance  which  it  bears  to  Shakespeare’s 
King  Lear.  The  suggestion  of  Shakespearian  influence  orig- 
inally  carne  from  a  newspaper  notice  that  Galdós  was  con- 
templating  an  arreglo  of  King  Lear  for  the  Spanish  stage. 
Apparently  he  never  carried  out  his  original  intention,  for 
what  appeared  subsequently  was  the  novela  dialogada. 
There  was  undoubtedly  influence;  but  its  extent  has  been 
somewhat  exaggerated.  Galdós  unquestionably  received  his 
initial  inspiration  from  Shakespeare,  but  aside  from  that  his 
play  is  an  original  creation.  Viewed  from  the  standpoint  of 
its  protagonist,  El  abuelo  suggests  King  Lear  through  the  lot 
of  Albrit,  a  fallen  nobleman  vainly  seeking  aid  and  com¬ 
fort  among  his  former  subjects.  Like  Lear,  Albrit  is  ex- 
asperated  by  the  ingratitude  with  which  he  is  treated,  and 
cannot  accustom  himself  to  a  lowly  position  in  life.  Like  the 
Shakespearian  character,  he  lacks  equanimity  and  resignation. 
His  resentful  disappointment,  however,  is  less  justified,  since 
the  inhabitants  of  Jerusa  owe  less  consideration  to  him  than 
do  the  daughters  of  Lear  to  their  father.  There  is  also  this 
diíference:  in  the  case  of  Lear  we  are  dealing  with  a  conflict 
created  by  an  attack  of  idealism  bordering  on  insanity;  while 
Albrit,  though  aged  and  infirm,  cannot  be  accused  of  mental 
derangement. 

More  specifically,  the  following  comparison  can  be  made 
of  the  two  works.  In  both  there  is  a  principal  and  a  sec- 
ondary  action:  the  plot  of  King  Lear  and  his  daughters  finds 
its  counterpart  in  Albrit  and  his  granddaughters,  while  the 
episode  of  Gloucester  and  his  sons  is  comparable  to  that  of 
Don  Pío  and  his  daughters.  To  some  extent  Galdós  has 
eífected  a  cross  between  the  two  elements,  for  the  role  of 
Lear’s  daughters  is  really  represented  by  the  vicious  women 
of  Don  Pío’s  family,  while  Gloucester’s  sons  play  a  part  quite 
similar  to  that  of  Nell  and  Dolly.  In  other  words,  Galdós 
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has  interlocked  principal  and  secondary  action.  He  has  like- 
wise  introduced  other  modifications.  Gloucester  knows  which 
son  is  ¿Ilegitímate,  while  Albrit  does  not  find  out  until  the 
very  end  of  the  play  who  is  the  rightful  heir  to  his  noble 
lineage.  Moreover,  Edmund’s  behavior  is  in  keeping  with 
his  descent,  while  Dolly  redeems  her  accident  of  birth  through 
love  for  Albrit.  There  is  also  a  noteworthy  difference  be- 
tween  Don  Pío’s  daughters  and  Lear’s — the  legitimacy  of 
their  descent  is  open  to  question.  Lastly,  Galdós  apparently 
followed  Shakespeare  in  the  settings  of  several  scenes  and  in 
the  effective  use  of  meteorological  phenomena;  but  of  that 
there  is  more  evidence  in  the  novel  than  in  the  play.  Where 
the  Spanish  work  is  wholly  original  is  in  the  idea  which  is  the 
mainspring  of  the  plot — that  good  will  and  love  are  more 
worthy  than  vain  preoccupations  concerning  family  honor 
and  legitimacy  of  descent.  While  Dolly  is  admittedly  mod- 
eled  after  Cordelia,  her  moral  grandeur  reflects  as  much 
credit  on  Galdós  as  it  does  on  Shakespeare. 

The  first  performance  of  El  abuelo  was  given  in  the  Teatro 
Español  on  Carnival  Sunday,  February  14,  1904.  The  fol- 
lowing  three  days,  including  Ash  Wednesday,  it  was  played 
twice  daily  to  capacity  audiences,  and  thereafter  it  enjoyed 
an  indefinite  run  in  the  capital.  In  the  provinces  its  success 
was  equally  impressive.  It  still  appears  occasionally  on  the 
Madrid  stage. 

At  first  the  cool  feeling  of  the  audience  toward  the  play 
expressed  itself  in  stereotyped  comments  about  its  excessive 
length  and  insufficient  action,  and  the  wide  gap  that  separates 
a  dramatist  from  a  novelist.  With  the  fifth  act,  however, 
there  carne  a  radical  reversal  of  opinión,  resulting  in  the  most 
enthusiastic  and  prolonged  ovation  in  the  annals  of  the  Teatro 
Español.  Manuel  Bueno  in  his  review  of  the  performance 
(reprinted  in  his  Teatro  español  contemporáneo )  remarks: 

“  Galdós,  el  grande  e  incomparable  Galdós,  reunió  anoche  a 
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las  diversas  capas  de  nuestro  público  en  un  solo  y  espontáneo 
aplauso.  La  atención,  de  ordinario  dispersa  y  flotante,  de  las 
mujeres  fue  dominada  y  retenida  sin  esfuerzo  a  partir  del 
acto  segundo  de  El  abuelo. 

“  El  pensar  de  esa  minoría  intelectual,  que  tan  pocas  veces 
da  su  sanción  a  las  obras  de  teatro,  fué  seducido  y  conquis¬ 
tado.  Los  indiferentes,  los  frívolos,  que  van  al  teatro  bus¬ 
cando  un  estímulo  para  su  digestión  y  un  marco  para  lucir 
su  frac,  concluyeron  por  mostrarse  superiores  a  sí  mismos. 
Todo  el  mundo  aplaudió.  .  .  . 

“La  fecha  de  ayer  señala  una  etapa  nueva  en  la  vida  del 
Teatro  español.  El  abuelo  es  la  obra  escénica  más  grande 
que  ha  producido  el  Teatro  nacional  contemporáneo.  Si 
fuese  lícito  asignar  puesto  a  las  obras  de  arte,  yo  la  pondría 
entre  El  rey  Lear  y  Brand,  esto  es,  entre  lo  más  intenso  de 
Shakespeare  y  lo  más  hondo  de  Ibsen.  El  pensador  y  el 
artista  han  alcanzado  en  El  abuelo  las  más  altas  cimas  a  que 
puede  remontarse  el  genio.” 

It  seems  superfluous  to  point  out  the  satisfaction  that  Gal- 
dós  must  have  derived  from  his  triumph.  He  never  ex- 
pressed  a  preference  for  any  one  of  his  plays,  but  it  is  safe  to 
make  the  choice  for  him,  since  El  abuelo  most  successfully 
embodies  his  aim  as  dramatist — the  fusión  of  artistic  skill 
and  philosophic  content.  He  did  delight  in  relating  that  the 
play  made  such  a  favorable  impression  on  the  director  of  the 
Comédie  Frangaise  that  he  would  have  produced  it  in  París 
if  his  theatre  had  not  been  limited  by  law  to  the  staging  of 
native  plays  only.  It  may  be  added  that  the  opinión  of 
critics  to-day  as  to  the  permanent  valué  of  El  abuelo  con- 
firms  the  favorable  estímate  made  by  Manuel  Bueno  and 
others  at  the  time  of  its  first  production. 
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LIST  OF  GALDÓS’  DRAMATIC  WORKS,  INCLUDING 
NOVELS  DRAMATIZED  BY  HIMSELF 

(The  date  given  is  that  of  the  first  performance) 

1.  La  expulsión  de  los  moriscos  (written  between  1864  and 

1868). 

2.  El  hombre  fuerte  (written  between  1864  and  1868). 

3.  Realidad  (March  15,  1892). 

4.  La  loca  de  la  casa  (January  16,  1893). 

5.  Gerona  (February  3,  1893). 

6.  La  de  San  Quintín  (January  27,  1894). 

7.  Los  condenados  (December  11,  1894). 

8.  Voluntad  (December  20,  1895). 

9.  Doña  Perfecta  (January  28,  1896). 

10.  La  fiera  (December  23,  1896). 

11.  Electra  (January  30,  1901). 

12.  Alma  y  vida  (April  9,  1902). 

13.  Mariucha  (July  16,  1903). 

14.  El  abuelo  (February  14,  1904). 

15.  Bárbara  (March  28,  1905). 

16.  Amor  y  ciencia  (November  7,  1905). 

17.  Pedro  Minio  (December  15,  1908). 

18.  Zaragoza  (June  4,  1908) — an  opera. 

19.  Casandra  (February  28,  1910). 

20.  Celia  en  los  infiernos  (December  9,  1913). 

21.  Alceste  (April  21,  1914). 

22.  Sor  Simona  (December  1,  1915). 

23.  El  tacaño  Salomón  (February  2,  1916). 

24.  Santa  Juana  de  Castilla  (May  8,  1918). 

25.  Antón  Caballero  (December  16,  1921) — worked  over  by 

the  Quintero  brothers  from  an  unfmished  sketch.  Los 
bandidos. 
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The  following  novéis  of  Galdós  were  dramatized  by  others: 

1.  El  equipaje  del  rey  José  (1903)  by  Catarineu  and  Castro. 

2.  La  familia  de  León  Roch  (1904)  by  José  Jerique. 

3.  Marianela  (1916)  by  the  Quintero  brothers. 

4.  El  auda^  (1919)  by  Benavente. 
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EL  ABUELO 

DRAMA  EN  CINCO  ACTOS 
Arreglo  de  la  Novela  del  mismo  Titulo 

Estrenado  en  el  Teatro  Español, 
de  Madrid,  el  14  de  febrero 
de  1904 


PERSONAJES 


i 


Don  Rodrigo  de  Arista-Potestad,  Conde  de  Albrit. 

Dolly  (Dorotea)  i 

XI  /T  ,  \  sus  nietas. 

Nell  (Leonor)  J 

Lucrecia,  Condesa  de  Laín,  nuera  del  Conde  y  madre  de  Nell 
y  Dolly. 

Venancio,  antiguo  colono  de  Albrit,  después  propietario  de 
La  Pardina. 

Gregoria,  su  mujer. 

Don  Pío  Coronado,  preceptor  de  las  niñas. 

Sen  en,  antiguo  sirviente  de  Laín,  después  empleado. 

El  Cura  (Don  Carmelo). 

El  Médico  (Salvador  Angulo). 

El  Alcalde  (Don  José  Monedero). 

La  acción  pasa  en  una  villa  marítima  del  Norte  de  España ,2 
designada  con  el  nombre  convencional  de  ferusa.  Las  prin¬ 
cipales  escenas  del  drama  se  desarrollan  en  La  Pardina, 
granja  señorial  que  perteneció  a  los  Estados  de  Albrit.  Siglo 
XIX. 
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Arboleda  frondosa  en  la  finca  señorial  llamada  La  Par  dina. 
Al  fondo,  una  extensa  alameda,  que  es  el  principal  ingreso  de 
la  posesión;  a  la  derecha,1  el  pórtico  de  la  casa,  de  antiquí¬ 
sima,  venerable  y  noble  arquitectura,  con  los  escusones 2  de 
Laín  y  Potestad;  a  la  izquierda,  un  seto  de  ciprés  recortado 
con  puertecilla  rústica,  tras  el  cual 3  hay  una  huerta.  Cor¬ 
pulentos  árboles  de  robustos  troncos  dan  sombra  a  toda  la 
escena,  extendiendo  sobre  ella  un  toldo  de  espeso  ramaje. 
Junto  al  pórtico,  mesa  circular  de  piedra  y  sillas  o  bancos 
rústicos.  Es  de  día.  Verano. 

ESCENA  I 

Gregoria,  recogiendo  en  una  cesta  diversas  hortalizas  que 
forman  montón  sobre  la  mesa,  y  Venancio,  que 
entra  por  el  fondo 

Gregoria.  ¡Ah!  Venancio  .  .  .  ¿Ya  estás  aquí? 

Venancio.  ( Sofocado ,  limpiándose  el  sudor  de  la  cabera.) 
¡Brrr!  ¡Qué  calor! 

Gregoria.  Descansa.  (Curiosa.)  ¿Y  qué  has  averi¬ 
guado  al  fin?  ¿Es  cierto  lo  que  dicen?  ¿Tendremos  en 
Jerusa  a  la  señora  Condesa? 

Venancio.  (Displicente.)  Sí.  ¿Has  visto  tú  alguna  vez 
que  falle  una  mala  noticia? 

Gregoria.  (Suspensa.)  ¿Y  cuándo  llega? 

Venancio.  Hoy  .  .  .  Pero  no  te  apures  ...  Se  alojará 
en  casa  del  señor  Alcalde. 
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Gregoria.  Menos  mal.  Pues  otra  4  ...  Si  llega  también 
el  señor  Conde,  se  juntarán  aquí  el  agua  y  el  fuego  ...  Y  yo 
pregunto:  ¿vienen  y  se  topan  aquí  por  casualidad,  o  es  que 
se  dan  cita  para  tratar  de  asuntos  de  la  casa?  .  .  .  ,  porque 
5  de  resultas  de  la  muerte  del  Condesito,5  habrá6  enredos  .  .  . 

Venancio.  ¿Yo  qué  sé?7  La  condesa  Lucrecia  vendrá 
como  siempre,  a  dar  un  vistazo  a  sus  hijas  .  .  . 

Gregoria.  ¡Ah,  ruin  pécora  .  .  .  !  Las  tiene  en  este 
destierro  para  poder  zancajear  y  divertirse  sola  por  esos 
io  Parises  y  esas  Inglaterras  de  Dios  ...  o  del  diablo  .  .  ,8 
¡Tunanta!  Lo  que  yo  te  digo,9  Venancio:  comprendo  que 
su  suegro,  el  señor  conde  de  Albrit,  que  es  el  primer  caballero 
de  España,  ¡y  que  lo  digan!,10  le  tenga11  tan  mala  voluntad 
a  esa  condenada  extranjera,  de  quien  se  enamoró  como  un 
i5  tontaina  el  Condesito  (que  esté  en  gloria12)  ...  Lo  que  no 
me  cabe  en  la  cabeza  es  que  parezca 13  por  aquí,  si  sabe  que 
ha  de  hocicar  con  ella  ...  O  será  que  lo  ignora  .  .  .  ¿Qué 
piensas,  hombre? 

Venancio.  ( Revolviendo  en  la  cesta  de  hortalizas.) 
20  Pienso  .  .  .  que  traerán  ella  y  él  las  uñas  bien  afiladas  .  .  . 
Créelo,  hemos  de  ver  por  tierra  mechones  de  barbas  blancas 
o  de  pelos  rubios,  y  tiras  de  pellejo  .  .  .  ,  porque  si  el  conde 
don  Rodrigo  quiere  a  su  hija  como  a  un  dolor  de  muelas,14 
ella  en  la  misma  moneda  le  paga. 

25  Gregoria.  Por  supuesto,  al  señor  Conde  habremos  de 
alojarle.15 

Venancio.  Y  darle  de  comer  .  .  .  ,  ¡qué  duda  tiene! 

Gregoria.  Es  cosa  averiguada  que  no  ha  traído  de  Amé¬ 
rica  el  polvo  amarillo  que  fué  a  buscar. 

3o  Venancio.  Ha  traído  el  día  y  la  noche.16  Cuando  em¬ 
barcó  para  allá,  había  desperdigado  toda  su  fortuna  .  .  . 
Esperaba  recoger  otra,  que  le  ofreció  el  Gobierno  del  Perú 
por  las  minas  de  oro  que  allá  tuvo  su  abuelo,  el  que  fué 
Virrey17  .  .  .  Pero  no  le  dieron  más  que  sofoquinas,  y  ha 
35vuelto  pobre  como  las  ratas,  enfermo,  casi  ciego,  sin  más 
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cargamento  que  el  de  los  años,  que  ya  pasan  de  los  setenta 
.  .  .  Luego,  se  le  muere 18  el  hijo,  a  quien  adoraba  .  .  . 

Gregoria.  ¡Infeliz  señor!  .  .  .  Venancio,  tenemos  que 
ampararle. 

Venancio.  Sí,  sí,  no  salgan  diciendo  que  no  es  uno  5 
cristiano.  ¡Quién  lo  había  de  pensar!  .  .  .  ¡Nosotros, 
Gregoria,  dando  de  comer  al  conde  de  Albrit,  el  grande,  el 
poderoso,  con  una  cáfila  de  reyes  y  príncipes  en  su  parentela, 
el  que  no  hace  veinte  años  todavía  era  dueño  de  los  términos 
de  Laín,  Jerusa  y  Polan!  .  .  .  Díganme  luego  que  no  da  10 
vueltas  el  mundo  .  .  . 

Gregoria.  Ahora  caigo  en  que  el  señor  Conde  viene  a 
ver  a  sus  nietas.  Sí,  Venancio;  anda  en  busca  de  un  querer 
que  dé  consuelo  a  su  alma  solitaria. 

Venancio.  Podrá  ser.  ( Recordando .)  ¿Sabes  tú  quién  15 
podrá  sacarnos  de  este  mar  de  dudas  y  confusiones?  Senén. 

Gregoria.  Ayer  llegó  a  Jerusa  .  .  .  Dijéronme19  las 
niñas  que  le  han  visto,  y  que  está  hecho  un  caballero. 

Venancio.  Empleado  público,  funcionario,  como  quien 
dice,  nada  menos  que  en  20  las  oficinas  de  Hacienda  de  Du-  20 
rante.  Criado  fué  de  la  Condesa,  que  en  premio  de  sus 
buenos  servicios  le  ha  dado  credenciales,  ascensos  .  .  . 

Gregoria.  Le  protege,  según  dicen,  porque  le  servía  de 
correveidile 21  y  de  .  .  . 

Venancio.  Cuidado,  Gregoria.  25 

Gregoria.  Etcétera 22  .  .  .  ,  en  sus  enredijos  .  .  .  amo¬ 
rosos.  Ello  es  que  siempre  que  nos  visita  la  señora,  recala 
Senén,  y  no  la  deja  vivir  con  su  pordioseo  impertinente  .  .  . 
Que  si  la  recomendación 23  ...  ,  que  si  la  tarjeta  al  jefe 

que  si  la  carta  al  ministro  o  al  demonio  coronado  ...  30 

Venancio.  Senén  es  listo;  se  cuela  por  el  ojo  de  una  aguja. 

Gregoria.  ( Vivamente .)  Paréceme  que  oigo  su  voz. 

Venancio.  Él  es,  sí.  ( Mirando  hacia  el  fondo.)  Por 
allí  va  .  .  .  charlando  con  José  María24  .  .  .  ¡Qué  pa¬ 
chorra!  ...  Y  quedo  en  venir  a  contarme  .  .  . 
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Gregoria.  Llámale,  hombre.  ( Ambos  se  dirigen  al 
fondo.) 

Venancio.  (Llamando.)  ¡Senén  .  .  .  ,  maldito  Senén! 

5  Gregoria.  ( Impaciente .)  No  hace  caso.  ¡Vaya  un 
posma!  Tráele,  por  Dios.  (Aléjase  Venancio.  Gregoria 
permanece  en  el  fondo  de  espaldas  al  público.  Aparecen 
Nell  y  Dolly  viniendo  de  la  huerta.  No  quieren  ser  vistas  de 
Venancio  y  Gregoria.  Andando  las  dos  de  puntillas,  Dolly 
10  va  delante  como  explorando  el  terreno.) 

ESCENA  II 

Nell  y  Dolly;  en  el  foro,  Venancio  y  Gregoria 

Nell.  Cuidadito,  Dolly  .  .  .  ,  si  nos  ven  .  .  . 

Dolly.  Nos  obligarán  a  entrar  en  casa. 

Nell.  (En  voz  baja.)  Di,  ¿no  podríamos  salir  al  bosque 
por  el  patio? 

15  Dolly.  Mejor  iremos  por  la  alameda. 

Nell.  Pero  estos  brutos  nos  cortan  el  paso. 

Dolly.  Aguarda  un  momento. 

Nell.  (Mirando  a  Gregoria.)  Si  se  fueran  .  .  . 

Dolly.  (Que  ha  avanzado  explorando,  retrocede  asus- 
20  tada.)  ¡Que  vienen! 25 

Nell.  ¡Atrás!  (Con  suma  ligereza  vuelven  a  la  huerta.) 
Dolly.  Por  aquí  .  .  .  Vámonos  al  vivero. 

Nell.  Sí,  lejos,  lejos  .  .  .  (Huyen  por  la  izquierda.) 

ESCENA  III 

Gregoria,  Venancio  y  Senén 

Venancio.  (Que  le  trae  cogido  del  brazo.)  ¡Tunante,  te 
25  me  escapabas! 

Gregoria.  ¡  Si  éste,  cuando  pega  la  hebra  .  .  .  ! 

Senén.  Entretúvome  mi  primo  contándome  las  perrerías 
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de  su  suegra  .  .  .  Hola,  Gregoria;  ¡usted siempre lan famosa! 

Gregoria.  ¡Y  tú  qué  guapo!  ...  ¡Y  qué  bien  hueles, 
condenado!  Estás  hecho  un  príncipe. 

Senén.  Hay  que  pintarla26  un  poquito.  Es  uno  esclavo 
de  la  posición.  5 

Venancio.  ( Impaciente .)  Vengan  pronto  esas  noticias. 

Senén.  La  Condesa  llegará  a  Laín  en  el  tren  de  las  doce 
y  cinco.  He  tenido  un  telegrama.  Se  lo  he  llevado  al 
Alcalde,  que  no  sabía  la  hora  de  llegada. 

Venancio.  Y  el  Municipio,  ¡oh!,  le27  prepara  un  gran  10 
recibimiento. 

Senén.  Una  ovación  entusiasta.  (Se  cuida  mucho  de 
emplear  un  lenguaje  muy  fino.)  Estaría  bueno  que  no  se 
hicieran28  los  honores  debidos  a  la  ilustre  señora  por  cuya 
influencia  ha  obtenido  Jerusa  la  estación  telegráfica,  la  ca-  15 
rretera  de  Forbes,  amén  de  las  dos  condonaciones  .  .  . 

Gregoria.  Sí,  sí,  está  bien  que  haya  festejos. 

Venancio.  Y  del  Conde,  ¿qué  nos  dices? 

Senén.  Que  Su  Excelencia  debió  llegar  a  Polan  anoche  o 
esta  mañana  en  el  primer  tren  ...  De  modo  que  no  me  20 
explico,  mi  querido  Venancio,  que  no  le  tengas  ya  en  tu  casa. 

Venancio.  Bueno,  Senén;  tú  que  todo  lo  sabes  .  .  .  , 
naturalmente,  has  vivido  en  la  intimidad  de  la  familia, 
conoces  sus  costumbres,  la  manera  de  pensar  de  cada  uno, 
sus  discordias  y  zaragatas  .  .  .  ,  dinos;  ¿Don  Rodrigo  y  su  25 
nuera  se  encontrarán  aquí  por  casualidad,  o  es  que  .  .  .  ? 

Senén.  (Seguro,  dándose  importancia.)  Me  consta  que 
el  viejo  Albrit,  que  hasta  ahora,  desde  la  muerte  de  su  hijo, 
no  se  ha  movido  de  Valencia,  escribió  a  la  Condesa  .  .  . 

Venancio.  (Riendo.)  Pidiéndole  dinero.  30 

Senén.  Hombre,  no;  le  proponía  una  entrevista  para 
tratar  de  asuntos  graves  .  .  . 

Gregoria.  De  asuntos  de  familia.  Y  como  la  Condesa 
no  quiere  altercados  en  Madrid,  porque  allí  puede  haber 
escandalera  y  se  entera  todo  el  mundo  y  hasta  lo  sacan  en 
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los  papeles,  le  ha  citado  en  este  rincón  de  Jerusa,  donde  sólo 
vivimos  cuatro  papanatas,29  y  si  hay  zipizape,  aquí  se  queda, 
y  la  ropa  sucia  en  casita  se  lava.30  ¿Qué  tal,  señor  cortesano, 
entiendo  yo  a  mi  gente? 

Venancio.  Di  que  no  es  lista  mi  mujer. 

Senén.  ( Risueño  y  galante.)  Sabe  griego  y  latín. 
¡  Vaya  un  talento! 

Gregoria.  Vamos  a  ver,  hijo,  ¿por  qué  no  nos  cuentas  el 
por  qué  y  el  cómo  de  que  tan  mal  se  quieran  la  Condesa 
viuda  y  el  abuelo?  Tú  lo  sabes  todo.  Será  cuento  .  .  . 
todo  eso  que  se  dice  de  la  que  fué  tu  señora  ...  Es  cuento, 
¿verdad? 

Senén.  (Enfático.)  Me  permitiréis,31  mis  queridos  ami¬ 
gos,  que  no  hable  mal  de  mi  bienhechora.  Os  diré  tan  sólo 
que  es  un  corazón  tierno  y  una  voluntad  generosa  y  franca 
hasta  dejárselo32  de  sobra.  No  le  pidáis  gazmoñerías,  eso 
no.  Es  mujer  de  muchísimo  desahogo.  Compadece  a  los 
desgraciados  y  consuela  a  los  afligidos.  Y  como  persona  de 
instrucción,  no  hay  otra:  habla  cuatro  lenguas,  y  en  todas 
ellas  sabe  decir  cosas  que  encantan  y  enamoran. 

Venancio.  Todas  esas  lenguas  y  más  que  supiera33  no 
bastan  para  contar  los  horrores  que  acerca  de  ella  corren  en 
castellano  neto. 

Gregoria.  Ea,  no  nos  descuidemos,  Venancio;  que  si  viene 
el  señor  Conde,  hemos  de  pensar  en  arreglarle  su  alojamiento. 

Senén.  (Recordando  con  inquietud  y  disgusto  algo  que 
había  olvidado.)  ¡Ay,  ay!  ¡Qué  cabeza  la  mía,34  Señor; 
qué  cabeza! 

Venancio.  ¿Qué  te  pasa? 

Senén.  Que  con  tanto  charlar  se  me  olvidó  el  encargo  del 
señor  Alcalde. 

Gregoria.  ¿Para  nosotros? 

Senén.  Sí  .  .  .  Que  inmediatamente  le  llevéis  las  niñas, 
para  que  la  Condesa  las  vea  en  cuanto  llegue. 

Venancio.  Es  natural  ...  Y  comerán  allí. 
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Senén.  ¿Están  dando  la  lección? 

Gregoria.  No,  que  hoy  ha  sido  muy  corta.  Ese  pobre 
Don  Pío  tuvo  que  suspender  la  clase,  porque  de  su  casa  le 
avisaron  que  sus  hijas  andaban  a  la  greña. 

Venancio.  Estarán  en  la  huerta. 

Gregoria.  No. 

Venancio.  ( Dirigiéndose  a  la  izquierda.)  Veamos. 

Gregoria.  ¡Que  no  están,  hombre!  En  la  huerta  me  he 
pasado  toda  la  mañana  ...  De  fijo  estarán  en  el  monte, 
que  es  su  paseo  favorito.  ( Señala  hacia  la  derecha.) 

Venancio.  Hay  que  ir  corriendo  a  buscarlas. 

Senén.  Si  queréis,  iré  yo.  ¿No  saben  todavía  que  hoy 
llega  su  mamá? 

Gregoria.  No  lo  saben  .  .  .  ;  ¡pobres  hijas! 

Senén.  Pues  yo  se  lo  diré  .  .  .  Voy  al  momento. 

'  Venancio.  Las  encontrarás,  seguro,  bosque  arriba,  en  el 
sendero  de  Polan. 

Gregoria.  ( Recoge  el  canasto  de  hortalizas.)  Vete  y 
tráelas  prontito. 

Venancio.  Y  nosotros  a  casa. 

Gregoria.  Sí,  que  es  tarde,  y  tenemos  que  prepararnos 

Senén.  Hasta  luego,  pues.  (Vase  por  el  foro.) 

Venancio.  ( Viéndole  partir.)  ¡Vaya  un  pájaro! 

Gregoria.  ¡No  es  mal  peje!  (Venancio  recoge  en  otro 
cesto  las  hortalizas  que  quedan  sobre  la  mesa,  y  ambos 
entran  en  la  casa.) 

ESCENA  IV 

Nell  y  Dolly,  que  aparecen  en  el  seto,  y  aguardan  la  salida 
de  Gregoria  y  Venancio  para  entrar  en  escena 

Nell.  ¡Gracias  a  Dios  que  nos  dejan  el  campo  libre! 

Dolly.  ¿Y  qué  hacemos?  ¿Nos  vamos  al  bosque? 

Nell.  ¡Ay,  no!  ...  Yo  estoy  cansada.  (Se  sienta  en 
el  suelo.) 
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Dolly.  Y  yo  entumecida.  Quiero  correr.  ( Salta  y 
brinca,  recorriendo  la  escena  velozmente.) 

Nell.  Eres  incansable,  Dolly. 

Dolly.  Por  mi  gusto,  ahora  mismito  subiría  a  este  roble 
5  grandísimo  y  me  posaría  en  la  rama  más  alta. 

Nell.  Te  desgarrarías  el  vestido. 

Dolly.  Me  lo  coseré  ...  Sé  coser  tan  bien  como  tú. 
¿A  que  me  subo? 

Nell.  No  está  bien.  Nos  tomarán  por  chiquillas  de 
10  pueblo. 

Dolly.  ( Suspendiéndose  de  una  rama  se  balancea.) 
Pues  ser  chiquilla  de  pueblo  o  parecerlo,  ¿crees  tú  que  me 
importa  algo?  Dime,  Nell,  ¿andarías  tú  descalza? 

Nell.  Yo  no. 

15  Dolly.  Yo  sí  .  .  .  ,  y  me  reiría  de  los  zapateros.  ¿Qué 
haces?  {Viendo  que  Nell  se  sienta  y  saca  un  librito.) 

Nell.  Quiero  repasar  mi  lección  de  Historia.  Ya  hemos 
correteado  bastante;  estudiemos  ahora  un  poquito.  Acuér¬ 
date,  Dolly:  ayer  Don  Pío  te  dijo  que  no  sabes  jota  de  His- 
20  toria  antigua  ni  moderna,  y  con  buenas  formas  te  llamó 
burra. 

Dolly.  Burro  él  .  .  .  ;  yo  sé  una  cosa  mejor  que  él. 
Sé  que  no  sé  nada,35  y  Don  Pío  no  sabe  que  no  sabe  ni  pizca. 

Nell.  Eso  es  verdad  .  .  .  Pero  debemos  estudiar  algo, 
25  aunque  no  sea  más  que  por  ver  la  cara  que  pone  el  maestro 
cuando  le  respondemos  bien.  Es  un  36  alma  de  Dios.  Anda, 
ven;  estudiemos  un  poquito.  ¿Sabes  que  es  un  lío  tremendo 
esto  de  los  reyes  godos? 

Dolly.  {Soltando  la  rama.)  El  demonio  cargue  con 
3o  ellos.  Son  ciento  y  la  madre,  y  con  unos  nombres  que  pican 
como  las  zarzas  cuando  una  quiere  metérselos  en  la  memoria. 

Nell.  Ninguno  tan  antipático  y  majadero  como  este 
señor  de  Mauregato.37 

Dolly.  ¡Valiente  bruto!  {Siéntase  junto  a  su  her- 
35  mana.) 
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Nell.  Nada,  que  tenían  que  echarle  cien  doncellas 38  por 
año  para  desenfadarle. 

Dolly.  Para  desengrasar,  como  dice  Don  Carmelo.  La 
verdad  es  que  la  dichosa  Historia  nos  trae  acá  mil  chismes  y 
enredos  que  no  me  importan  nada.39 

Nell.  Pero,  hija,  la  ilustración 40  ...  ¿A  ti  no  te  gusta 
ser  ilustrada? 

Dolly.  La  verdad,  me  fastidia  la  ilustración  desde  que 
he  visto  que  también  se  ha  ilustrado  Senén.  ¿Recuerdas 
cuando  estuvo  aquí  hace  dos  meses  creyendo  que  venía 
mamá? 

Nell.  Sí;  a  cada  instante  sacaba  la  Edad  Media  y  qué 
sé  yo  qué. 

Dolly.  ¡Qué  tendremos  nosotras  que  ver  con  las  edades 
medias  o  partidas!41  ...  Y  el  mejor  día  nos  salen  con  que 
a  Cleopatra  le  dolían  las  muelas. 

Nell.  O  que  a  Doña  Urraca  le  picaban  los  sabañones. 

Dolly.  Pero,  en  fin,  nos  ilustraremos  algo,  puesto  que 
mamá  en  todas  sus  cartas  nos  manda  que  aprendamos,  que 
seamos  aplícaditas  .  .  . 

Nell.  Mamá  nos  idolatra,  pero  no  nos  lleva  consigo. 
(Contrístela.)  ¿Por  qué  será  esto? 

Dolly.  Porque,  porque  ...  Ya  nos  lo  ha  dicho.  Como 
nos  criamos  tan  raquíticas,  quiere  que  engordemos  con  los 
aires  del  campo. 

Nell.  Ya  sabe  mamá  lo  que  hace  .  .  .  De  fijo  nos  llevará 
consigo  cuando  seamos  mayores  .  .  .  Pero  se  nos  va  el 
tiempo  charlando,  y  no  hemos  estudiado  ni  una  letra. 

Dolly.  ¡Está  el  día  tan  hermoso!  .  .  . 

Nell.  ( Dando  a  su  hermana  el  manualito  de  Historia.) 
Toma,  lees  en  alta  voz,  y  así  nos  enteramos  las  dos  a  un 
tiempo. 

Dolly.  (Coge  el  libro  y  levántase  de  un  brinco.)  Dame 
acá.  ¿Sabes  lo  que  se  me  ocurre?  Que  conviene  que  se 
instruyan  también  los  pájaros.  Toda  la  Ciencia  no  ha  de 
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ser  para  nosotras.  ( Lanía  el  libro  a  los  aires  con  fuerte 
impulso.  El  libro  describe  una  curva.  Se  le  supone  engan¬ 
chado  en  una  rama.) 

Nell.  ¿Qué  haces,  tonta? 

Dolly.  Ya  lo  ves. 

Nell.  ¡Buena42  la  has  hecho!  ¿Y  cómo  lo  cogemos 
ahora? 

Dolly.  De  ninguna  manera.  Los  pájaros  se  enterarán 
de  lo  que  hicieron  Don  Alejandro  Magno,  el  señor  de  Atila 
y  el  moro  Muza. 

Nell.  Eres  loca  de  veras  ...  ¡Si  pasara43  por  ahí  un 
chiquillo  que  subiera  a  cogerlo! 

Dolly.  ( Disponiéndose  a  encaramarse  en  el  árbol.)  Me 
subiré  yo. 

Nell.  ( Tirándole  de  la  falda.)  No,  no,  que  puedes  des¬ 
nucarte. 

Dolly.  Espérate;  le  tiraré  piedras  a  ver  si  se  atonta  y 
cae. 

Nell.  Hay  viento.  Puede  que  vuele  el  libro. 

Dolly.  ¡  Ay,  no,  que  es  muy  pesado ! 44  (T  ir  ando  pie¬ 
dras.)  ¡A  mí,  bribón;  baja,  ven  acá! 

Nell.  ( Sintiendo  pasos.)  Basta,  Dolly.  Viene  gente. 
¡Qué  vergüenza!  Te  tomarán  por  una  desarrapada  del 
pueblo. 

Dolly.  ¿Qué  me  importa? 

Nell.  Que  te  estés  quieta.  ( Mirando  al  foro.)  Aquí 
viene  un  señor,  un  hombre  .  .  .  Mira,  mira  .  .  .  ( Aparece 
por  la  alameda  del  foro  el  conde  de  Albrit  con  lento  paso.) 

Dolly.  No  le  veo. 

Nell.  Mírale  ...  Se  ha  parado  al  vernos,  y  allí  le 
tienes  como  una  estatua.  No  nos  quita  los  ojos.  (Detiénese 
el  Conde  en  el  foro  y  las  contempla  inmóvil.) 
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ESCENA  V 

Las  Mismas  y  el  Conde  de  Albrit:  Es  un  hermoso  y  noble 

anciano,  de  luenga  barba  blanca  y  corpulenta  figura, 
ligeramente  encorvado.  Viste  buena  ropa  de  viaje, 
muy  usada;  calza  gruesos  zapatones,  y  se 
apoya  en  garrote  nudoso.  Revela  en 
todo  la  desdichada  ruina  de  una 
personalidad  ilustre 

Nell.  ( Observándole  medrosa.)  Es  un  pobre  viejo  .  .  . 
¿Por  qué  nos  mira  así?  ¿Nos  hará  daño?  ¿Sabes  que  tengo 
miedo? 

Dolly.  Yo  también  .  .  .  ¿Será  un  mendigo? 

Nell.  Si  tuviéramos  cuartos  se  los  daríamos  .  .  .  ¡Ay, 
no  se  mueve!  .  .  . 

Dolly.  Y  ahora  en  nosotras  clava  los  ojos. 

Nell.  Hablémosle  .  .  .  ,  háblate  tú.  Dile:  “  Señor  men¬ 
digo  ...” 

Dolly.  Mendigo  no  es.  Parece  más  bien  .  .  .  ¡Ay,  Nell, 
yo  conozco  esa  cara ! 

Nell.  Y  yo  también.  Yo  le  he  visto  en  alguna  parte 
.  .  .  ( Viendo  que  el  Conde  da  algunos  pasos,  extendiendo 
las  manos  hacia  ellas.)  ¡Ay,  ay!  .  .  .  ,  se  adelanta,  nos 
hace  señas  .  .  .  (Se  juntan  más  las  dos,  como  para  prote¬ 
gerse  mutuamente.) 

Dolly.  Y  parece  que  llora  .  .  .  ¡Pobre  señor! 

El  Conde.  (Ccm  voz  grave,  avanzando.)  Preciosas 
niñas,  no  me  tengáis  miedo.  ¿Sois  Leonor  y  Dorotea? 

Nell.  Sí,  señor;  así  nos  llamamos. 

El  Conde.  (Llegándose  a  ellas.)  Pues  abrazadme.  Soy 
vuestro  abuelo.  ¿No  me  conocéis?  ¡Ay!  Han  pasado 
algunos  años  desde  que  me  visteis  por  última  vez.  Erais 
entonces  chiquitínas,  y  tan  monas  .  .  .  Loco  me  volvíais  con 
vuestra  gracia,  con  vuestra  donosura  angelical.  (Las  abraza, 
las  besa  en  la  frente.) 
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Dolly.  ¡Abuelito! 

Nell.  Yo  decía:  le  conozco. 

Dolly.  Por  el  retrato  te  conocemos. 

El  Conde.  Y  yo  a  vosotras  por  la  voz.  No  sé  qué  hay 
5  en  el  timbre  de  vuestras  vocecitas,  que  me  remueve  toda  el 
alma.  ¿Y  cómo  es  que  los  dos  sonidos  me  parecen  uno  solo? 
Dejadme  que  os  mire  bien:  ¿serán  iguales  vuestras  caritas 
como  lo  son  vuestras  voces?  ( Examinando  de  cerca  sus 
rostros.)  No,  no  puedo  veros  bien,  hijas  de  mi  alma. 
10  Estoy  casi  ciego. 

Nell.  Pues  mira,  abuelito:  te  tuvimos  miedo. 

El  Conde.  ¿Miedo  a  mí,  que  os  adoro? 

Dolly.  Senén  nos  dijo  anoche  que  venías;  pero  no 
creimos  que  llegaras  tan  prontito. 

15  Nell.  ¿Cómo  no  has  venido  en  el  coche  de  Polan? 

El  Conde.  He  preferido  hacer  el  camino  a  pie,  ayudado 
de  este  palo,  divagando,  recordando  mis  tiempos.  ¡Ah! 
Todos  los  caminos  y  veredas  de  este  país  me  conocen; 
conócenme  las  breñas,  las  rocas,  los  árboles  .  .  .  Hasta  los 
20  pájaros  creo  yo  que  son  los  mismos  de  mi  niñez  .  .  .  Esta 
hermosa  Naturaleza  fué  mi  nodriza.  ¡Cuánto  padezco  y 
gozo  haciendo  revivir  a  mi  paso  cosas  y  personas!  Todo  lo 
que  me  rodea  paréceme  a  mí  que  me  ve  y  me  reconoce  .  .  .  , 
y  que  desde  el  mar  grande  al  insecto  casi  invisible,  todo 
25  cuanto  aquí  vive  se  queda  en  suspenso  .  .  .  ,  no  sé  cómo 
decirlo  .  .  .  ,  se  para  y  mira  .  .  .  para  ver  pasar  al  des¬ 
dichado  conde  de  Albrit.  ( Las  dos  niñas  suspiran.) 

Dolly.  Apóyate  en  mi  brazo,  abuelito.  ( Cada  una  le 
coge  de  un  bra%o.) 

3o  Nell.  Y  entremos  en  casa. 

El  Conde.  ( Con  viva  emoción.)  ¡Ah!,  ya  estoy  en  La 
Pardina  .  .  .  ¡Oh,  infinita  tristeza,  llanto  amarguísimo  de 
las  cosas!45  ( Queda  extático,  como  en  oración  mental.) 
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ESCENA  VI 

Los  Mismos,  y  Senén,  presuroso  por  el  joro 

Senén.  ¡El  Conde  aquí  .  .  .  ,  con  él  las  niñas!  Y  yo 
buscándolas  en  el  monte  .  .  .  Bien  venido  sea  el  señor  conde 
de  Albrit  a  la  tierra  de  sus  mayores  ...  ¡Y  qué  hermosa 
figura  hace  Vuecencia  en  medio  de  estos  dos  ángeles! 

El  Conde.  ¿Quién  me  habla? 

Nell.  Es  Senén,  papá. 

Dolly.  ¿No  te  acuerdas? 

Senén.  Senén  Corchado,  señor,  el  que  fué  .  .  .  ,  no  me 
avergüenzo  de  decirlo  .  .  .  ,  criado  del  señor  conde  de  Laín. 

El  Conde.  (Alegre.)  ¡Ah!  Sí,  sí.  ¿Eres  .  .  .  ?  Ya, 
ya.  Me  alegro  de  encontrarte  aquí. 

Senén.  He  venido  de  Durante,  donde  tengo  mi  empleo, 
para  ofrecer  mis  respetos  a  Vuecencia  y  a  la  señora  condesa 
de  Laín,  que  también  llegará  hoy  .  .  . 

Nell.  ¿Que  viene  mamá?  ( Despréndense  las  dos  de  los 
bracos  del  Conde,  y  saltan  golosas.) 

Dolly.  ¡Jesús,  qué  alegría! 

Nell.  Pues  no  sabíamos  nada.  ¿Lo  sabías  tú,  abuelito? 

El  Conde.  ( Pensativo .)  Sí. 

Dolly.  ( Volviendo  a  coger  el  bra^o  de  Albrit.)  Vamos 
a  prisita. 

Nell.  (Inquieta.)  Tenemos  que  arreglarnos. 

Senén.  Las  señoritas  han  de  ir  a  la  casa  del  señor  Alcalde 
a  esperar  a  su  mamá  ...  Y  corro  a  llamar  a  Venancio  para 
que  salga  a  recibir  a  Vuecencia.  (Entra  presuroso  en  la 
casa.) 

Nell.  ¿Pero  va  mamá  a  casa  del  Alcalde? 

El  Conde.  Así  parece. 

Dolly.  ¿Por  qué  no  viene  a  La  Pardina  con  nosotros? 

El  Conde.  Este  caserón  viejo  no  será  para  vuestra  madre 
bastante  cómodo  ... 
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ESCENA  VII 

El  Conde,  Nell,  Dolly,  Venancio,  Gregoria  y  Senén 

Venancio.  ( Humildemente ,  besándole  la  mano.)  ¡Oh, 
señor  Conde!  ...  ¡Y  no  nos  avisó  para  salir  a  recibirle! 

Gregoria.  ( Besándole  la  mano.)  Bien  venido  sea  mi 
señor. 

5  Venancio.  Y  que  entre  en  su  casa  con  bendición. 

El  Conde.  ( Con  señorial  bondad.)  Gracias,  gracias,  mi 
buen  Venancio,  mi  fiel  Gregoria  ...  Me  alegro  de  veros  tan 
famosos  .  .  .  ,  digo,  como  veros 46  .  .  .  {Mirándoles  atenta¬ 
mente.)  No,  no  veo  bien  más  que  las  cosas  grandes. 
io  Venancio.  ¿Quiere  entrar  el  señor? 

El  Conde.  No,  aguarda.  Descansaré  aquí.  {Le  traen 
un  sillón  rústico,  se  sienta;  todos  le  rodean.)  Dejadme  que 
reconozca,  que  refresque  antiguas  amistades.  {Contem¬ 
plando  el  ramaje  que  cubre  la  escena.)  Ya  estoy  otra  vez 
15  entre  vosotros,  árboles  soberanos  que  disteis  sombra  a  los 
juegos  de  mi  infancia.  Sois  más  viejos  que  yo,  mucho  más. 
Pero  el  tiempo  no  amengua  vuestra  grandeza  y  hermosura. 
Las  generaciones  que  han  crecido  a  vuestra  sombra  se  gastan, 
se  concluyen,  y  vosotros,  inmóviles,  viéndonos  pasar,  vién- 
20  donos  caer,  viéndonos  morir  .  .  .  {Cae  en  profunda  medi¬ 
tación;  todos  suspiran.) 

Gregoria.  Señor,  no  olvido  que  a  Vuecencia  le  agrada 
mucho  el  buen  café  ...  Lo  haré  al  instante. 

Nell.  Y  se  lo  sirves  aquí. 

25  Dolly.  Sí,  sí;  pronto. 

Gregoria.  Voy.  {Entra  en  la  casa.) 

Senén.  ¡Lástima  no  haber  sabido  antes47  que  venía  el 
señor  Conde!  El  pueblo  le  habría  preparado  un  buen 
recibimiento. 

3o  El  Conde.  ¡A  mí,  a  mí!  .  .  .  ¿Jerusa? 

Senén.  Habría  salido  la  música,  el  orfeón  ...  No 
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faltaría  un  lucido  arco  de  ramaje,  y  luego  convitazo  en  la 
Casa  Consistorial  .  .  . 

El  Conde.  ( Con  amargura  desdeñosa.)  Conozco  esos 
homenajes,  que  en  otro  tiempo,  cuando  yo  los  merecía  y 
estaba  en  disposición  de  recibirlos,  me  halagaban,  sí.  Hoy 
me  harían  el  efecto  de  una  burla  cruel.  Antes  de  verme  tan 
viejo  y  tan  pobre  como  ahora,  tuve  ocasión  de  apreciar  la 
ingratitud  de  mis  compatriotas,  los  habitantes  del  Señorío  de 
Jerusa.  Veinte  años  ha,  la  última  vez  que  aquí  estuve,  los 
colonos  que  habían  llegado  a  ser,  ¡Dios  sabe  cómo!,  propieta¬ 
rios  de  mis  tierras;  los  señoritos  nacidos  de  mis  cocineras,  o 
engendrados  por  mis  mozos  de  cuadra,  me  recibieron  con 
frío  desdén,  que  me  llenó  de  tristeza  y  amargura.  Dijéronme 
que  la  villa  se  había  civilizado  .  .  .  Era  una  civilización 
improvisada  y  postiza,  como  la  levita 48  que  compra  el  patán 
en  un  bazar  de  ropas  hechas. 

Nell.  Abuelito,  no  olvida  tu  pueblo  los  beneficios  que  de 
ti  ha  recibido. 

Dolly.  ¿Qué  ha  de  olvidar?49  La  calle  principal  de 
Jerusa  se  llama  de  Potestad. 

Venancio.  La  fuente  que  está  junto  a  la  iglesia  se  llama 
del  Buen  Conde. 

Senén.  ( Enfáticamente .)  Y  de  que  no  es  justo  achacar 
a  Jerusa  el  pecado  de  ingratitud,  tenemos  hoy  una  prueba 
elocuente,  señor. 

El  Conde.  ¿Cuál? 

Venancio.  Sabida  con  tiempo  la  llegada50  de  la  señora 
condesa  de  Laín  se  le  hará  un  recibimiento  entusiasta. 

Nell.  ¿Es  de  veras? 

Senén.  Cual  corresponde  a  quien  tanto  mira  por  la 
prosperidad  de  esta  villa.  Saldrá  el  Alcalde  a  su  encuentro 

El  Conde.  Y  se  dispararán  cohetes.  Todo  eso  está  muy 
en  carácter. 

Dolly.  ¡Música,  cohetes  .  .  .  !  ¡Jesús,  qué  alegría! 
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El  Conde.  Sí,  sí  .  .  .  Vosotras  lo  veréis  todo.  Os  di¬ 
vertiréis  mucho. 

Nell.  ¿Vendrás  tú  también,  abuelito? 

El  Conde.  ¡Yo! 

Dolly.  ¿Por  qué  no  vienes? 

Nell.  ¿No  quieres  ver  a  mamá? 

El  Conde.  Aquí,  en  La  Pardina,  tendré  el  gusto  de  verla. 

Venancio.  Es  que  al  señor  no  le  gusta  bajar  al  pueblo. 
¿Verdad,  señor  Conde? 

El  Conde.  Verdad. 

Senén.  ¿Y  no  le  agradaría  ver  y  admirar  las  mejoras 
realizadas  en  los  últimos  años? 

El  Conde.  ( Con  humorismo,  aludiendo  a  su  ceguera .) 
Verlas  me  gustaría  más  que  admirarlas. 

Venancio.  ( Señalando  por  la  izquierda.)  Con  los  últi¬ 
mos  ensanches,  Jerusa  casi  toca  ya  a  las  tapias  de  La  Pardina. 

El  Conde.  En  mi  tiempo,  desde  ese  altozano  que  domina 
la  huerta  se  veía  parte  de  la  villa. 

Nell.  Y  ahora  mejor,  porque  han  podado  los  árboles 

Senén.  ( Mirando  su  reloj.)  Si  el  señor  Conde  me  lo 
permite,  le  advertiré  que  es  hora  de  que  las  señoritas  se 
arreglen,  si  quieren  presenciar  la  entrada  triunfal  de  su 
mamá. 

El  Conde.  Sí,  sí,  niñas;  ya  es  hora. 

Nell.  En  un  periquete  nos  vestimos. 

Dolly.  ¿Llegaremos  a  tiempo? 

Nell.  Pronto  volveremos,  papaíto. 

Dolly.  Y  traeremos  a  mamá. 

El  Conde.  ( Las  besa  cariñosamente.)  Adiós,  hijas  mías 
.  .  .  Que  os  divirtáis  mucho  .  .  Adiós. 

Venancio.  ( Dándolas  prisa.)  Vivo,  vivo. 

Senén.  Yo  también,  si  Vuecencia  no  manda  otra  cosa 
.  .  .  ,  me  retiro  .  .  .  {Se  aproxima  familiarmente  al  Conde.) 
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El  Conde.  Serás  de  los  designados  para  disparar  cohetes 
.  .  .  Vete  pronto  .  .  .  ,  no  faltes  a  tu  obligación. 

Senén.  Si  el  señor  Conde  me  necesita  .  .  . 

El  Conde.  No,  muchas  gracias  ...  Y  me  alegro  de  que 
te  ausentes.  No  es  por  nada  ofensivo  para  ti.  Séneca 61  .  .  . 
o  Senén.  ¿Te  lo  digo? 

Senén.  Nada  que  Vuecencia  me  diga  puede  ofenderme. 

El  Conde.  Pues  deseo  que  te  marches,  porque  .  .  .  Hijo, 
gastas  un  perfume  que  marea  .  .  .  Los  aromas  demasiado 
fuertes  ma  dan  vahídos  .  .  .  Dispénsame  .  .  .  ( Dándole  la 
mano.)  Perdóname  que  te  despida  con  una  impertinencia 

Senén.  ( Desconcertado .)  Señor,  unas  gotitas  de  he- 
liotropo  .  .  . 

El  Conde.  No  he  dicho  nada  .  .  .  Abur  .  .  . 

Senén.  ( Aparte ,  retirándose.)  Malas  pulgas  trae52  el 
león  viejo  de  Albrit. 

ESCENA  VIII 

El  Conde  y  Venancio 

Venancio.  ( Afectuoso .)  ¿Se  encuentra  bien  Vuecencia? 

El  Conde.  ( Con  dificultad  en  la  respiración.)  ¡Oh,  no 
.  !  La  emoción  que  he  sentido  al  verme  en  La  Pardina 
no  me  deja  respirar  .  .  .  Deseo  y  temo  entrar  en  la  casa  .  .  . 
Paréceme  que  en  sus  estancias  me  acechan  las  sombras  de 
seres  queridos  .  .  .  ( Pasándose  la  mano  por  los  ojos.)  La 
memoria  me  abruma,  el  sentimiento  me  ahoga  ...  No  debí 
venir,  no,  no. 

Venancio.  Los  recuerdos  de  esta  mansión  serán  gratos 
para  Vuecencia. 

El  Conde.  Hoy  no. 

Venancio.  Aquí  nació  Vuecencia  .  .  .  ,  aquí  pasó  su 
infancia  .  .  . 

El  Conde.  Aquí  fui  poderoso  y  grande. 
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Venancio.  Llamado  con  razón  el  primer  caballero  de 
España. 

El  Conde.  Pues  hoy,  el  primer  caballero  de  España,  el 
que  a  todos  amparó  con  bizarría  y  largueza  viene  a  pedirte 
5  hospitalidad.  Vicisitudes  y  trastornos  que  no  quiero  re¬ 
cordar,  esta  revolución  crónica  que  hace  y  deshace  los  Estados 
y  las  familias,  y  todo  lo  trueca  y  baraja,  te  han  dado  a  ti  la 
propiedad  de  La  Pardina.  En  ella  entro  yo  solicitando 
albergue,  no  como  señor,  sino  como  desvalido  sin  hogar, 
10  abandonado  de  todo  el  mundo.  Si  me  lo  concedes,  ya  sabes 
que  has  de  hacerlo  por  pura  caridad,  no  por  remuneración  ni 
recompensa.  Soy  pobre;  todo  lo  he  perdido. 

Venancio.  El  señor  Conde  viene  siempre  a  su  casa,  y 
nosotros,  hoy  como  ayer,  somos  sus  criados. 

15  El  Conde.  Te  lo  agradezco  .  .  .  ,  créeme  que  te  lo 
agradezco  en  el  alma  .  .  .  Pero,  bien  mirado,  es  tu  obli¬ 
gación  y  cumples  como  cristiano.  Todo  lo  que  eres,  todo  lo 
que  has  adquirido  lo  debes  a  mi  protección. 

Venancio.  Sin  duda  ...  Y  ante  todo,  ¿en  qué  aposento 
20  quiere  Vuecencia  dormir? 

El  Conde.  Arriba  .  .  .  ,  en  la  alcoba  que  fué  de  mi 
madre. 

Venancio.  ( Contrariado .)  ¿La  queda  al  pasillo  grande? 
La  tenemos  llena  de  trastos. 

25  El  Conde.  Pues  sacas  los  trastos  y  me  metes  a  mí. 

Venancio.  Señor,  es  un  trastorno  .  .  . 

El  Conde.  ( Sulfurándose  ligeramente.)  ¿Ya  empeza¬ 
mos?  53 

Venancio.  Hemos  convertido  esa  estancia  en  secadero; 
3o  allí  colgamos  las  judías  .  .  . 

El  Conde.  ( Sulfurándose  más.)  Pon  las  judías  en  otra 
parte.  ¿Vale  tan  poco  mi  persona  que  no  merece  .  .  .  una 
molestia  insignificante  de  las  señoras  hortalizas? 

Venancio.  (Sin  acabar  de  resignarse.)  Bien,  señor  .  .  . 
35  Ello  es  que  .  .  . 
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El  Conde.  ¿Todavía  rezongas?  .  .  .  ¿Será  preciso  que 
te  lo  mande?  .  .  .  ¡Oh,  triste  de  mí!54  .  .  .  ( Golpeando  el 
bra%o  del  sillón.)  ¡Ya  me  olvidaba  de  que  soy  huésped  de 
mis  inferiores!  .  .  .  Venancio,  quiero  someterme  al  Destino, 
quiero  olvidarme  de  mí  mismo,  y  no  puedo  .  .  .  Mi  genio  5 
altivo  se  exacerba  cada  día  más  con  la  pérdida  de  la  vista 
.  .  .  No  puedo  sofocar  mis  ímpetus  de  absolutismo,  de 
persona  acostumbrada  a  mandar.  La  autoridad  es  esencial 
en  mí.  ( Con  vivera.)  Por  Cristo,65  súfreme  o  arrójame 
de  mi  casa,  quiero  decir,  de  la  tuya.  10 

escena  ix 

Los  Mismos  y  El  Cura;  después,  Gregoria.  El  cura,  Don 
Carmelo,  es  grueso,  jovial.  Entra  en  escena  por  el 
foro,  y  se  dirige  al  Conde  con  los  bracos  abiertos 

El  Cura.  ¡Carísimo  amigo  y  dueño,  Don  Rodrigo  de  mi 
alma!  .  .  . 

El  Conde.  ( Abracándole .)  Carmelo,  hijo,  ven  a  mis 
brazos  .  .  . 

El  Cura.  ¡Qué  sorpresa  tan  grata,  qué  alegría!  15 

El  Conde.  ¡Pero,  chico,  qué  grueso  y  sanóte!  .  .  . 

El  Cura.  {Riendo.)  Es  que  en  esta  tierra,  señor  Conde, 
de  nada  le  vale  a  uno  hacer  penitencia.56 

El  Conde.  ¿Penitencia  tú?  ¡Hombre,  qué  cosa  tan 
rara!  En  fin,  siempre  que  des  gusto  a  tus  feligreses  ...  20 

Venancio.  {Lisonjero.)  Tenemos  un  párroco  que  vale 
más  que  pesa.57 

El  Conde.  Y  de  salud  bravamente  ...  ¡Ah!,  me  per¬ 
mitirás  que  te  tutee,  a  pesar  del  tiempo  transcurrido  .  .  . 

El  Cura.  {Con  modestia  suma.)  Señor  Conde,  me  ofen-  25 
dería  si  no  .  .  . 

El  Conde.  {Muy  cariñoso.)  Bien,  Carmelo,  bien.  Sién¬ 
tate  a  mi  lado.  ¡Cómo  corren,  ¡ay!,  cómo  se  escabullen 
los  picaros  años!  Tú  .  .  .  ,  a  ver  si  acierto  .  .  .  ,  anda¬ 
rás  en  los  cincuenta. 
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El  Cura.  Andaba  en  ellos  dos  años  ha.58 

Venancio.  Como  yo.  Somos  del  mismo  tiempo. 

El  Conde.  No  podía  ser  menos.  Teníais  veintiséis 
cuando  .  .  . 

s  El  Cura.  Cuando  murió  mi  padre.  A  la  generosidad 
del  señor  Conde  debí  el  poder59  terminar  mi  carrera  de 
Teología  y  Derecho. 

El  Conde.  ( Con  espontánea  delicadeza.)  Pues  mira  tú, 
de  eso  no  me  acordaba. 

10  El  Cura.  ¡Ah!,  yo  sí. 

Gregoria.  ( Trae  servicio  de  café.)  Aquí  está  el  café. 
( Lo  pone  en  la  mesa.) 

El  Conde.  ¡Qué  oportunidad!  {Dispone se  a  tomarlo.) 
Carmelo,  te  sirvo. 

15  Gregoria.  Las  señoritas  están  concluyendo  de  arreglarse. 
En  seguida  nos  iremos. 

El  Conde.  Que  no  se  entretengan.  Ya  será  hora.  {Al 
cura,  sirviéndole  adúcar.)  A  ti  te  gusta  dulzón,  si  no  re¬ 
cuerdo  mal. 

20  El  Cura.  ¡Qué  memoria  tiene  usted! 

El  Conde.  No  siendo  para60  los  favores  que  me  hacen, 
también  la  pierdo,  como  la  vista. 

Gregoria.  ¿Se  le  ofrece  algo  más  al  señor? 

El  Conde.  No  .  .  .  ,  gracias.  {Vase  Gregoria.) 

25  El  Cura.  {Paladeando  el  café.)  ¿Y  qué?  .  .  .  Señor 
Conde,  ¿qué  le  parecen  a  usted  sus  nietecitas?  ¿No  las  había 
visto  después  de  su  regreso  de  América? 

El  Conde.  No. 

El  Cura.  Son  angelicales  ...  ¡Y  qué  lindas,  qué  gra- 

3o  ciosas!  Se  le  meten  a  uno  en  el  corazón  .  .  .  {El  Conde, 
ensimismado,  calla.  Durante  la  pausa,  Don  Carmelo  le 
observa.)  Dios  ha  hecho  en  ellas  una  parejita  encantadora, 
para  regocijo  y  orgullo  de  su  madre  ...  y  de  usted. 

El  Conde.  {Como  volviendo  en  sí.)  ¿Decías  .  .  .  ? 

35  ¡Ah!,  sí  .  .  .  ,  son  hechiceras  las  chiquillas. 
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El  Cura.  ( Queriendo  sonsacar  el  motivo  de  la  presencia 
del  Conde  en  Jerusa.)  Comprendo  la  impaciencia  de  usted 
por  verlas  ...  Al  santo  anhelo  de  conocer  a  las  niñas,  y 
abrazarlas  y  bendecirlas,  debemos  el  honor  de  tenerle  a  usted 
en  Jerusa. 

El  Conde.  Yo  he  venido  a  Jerusa  principalmente  por 
...  (A  Venancio,  con  autoridad,  pero  sin  altanería.)  Tú 

Venancio.  Señor  .  .  . 

El  Conde.  Haz  el  favor  de  dejarnos  solos.  (Vase  Ve¬ 
nancio.) 

escena  x 

El  Conde  y  El  Cura 

El  Cura.  Ya  me  dijo  Senén  que  la  Condesa  y  usted  se 
habían  citado  aquí  .  .  .  (Su  solapada  curiosidad  quiere 
apoderarse  del  Conde,  tomándole  las  vueltas.)  Aquí  pueden 
ventilar  con  toda  calma  las  cuestiones  de  intereses  .  .  . 
(Pausa.  El  Conde  calla.)  o  las  cuestiones  de  otra  índole, 
cualesquiera  que  sean. 

El  Conde.  Volviendo  a  las  niñas,  te  diré,  querido  Car¬ 
melo,  que  mi  primera  impresión,  al  verlas  y  oírlas,  fué  .  .  .  , 
claro  que  fué  excelente,  de  gran  regocijo  y  orgullo,  como  has 
dicho.  Creí  notar  perfecta  consonancia,  igualdad  más  bien, 
en  el  timbre  de  sus  voces.  Como  no  veo  bien  sus  rostros,  me 
han  parecido  dos  reproducciones  exactas  de  un  mismo  tipo. 
¿Serán,  por  ventura,  iguales  también  sus  caracteres,  sus 
almas? 

El  Cura.  (Después  de  un  r atito  de  perplejidad.)  ¡Oh, 
no,  señor  Don  Rodrigo!  No  son  iguales  sus  voces,  ni  sus 
caras,  ni  menos  sus  caracteres. 

El  Conde.  (Con  gran  interés.)  Pues  siendo  distintas, 
la  una  forzosamente  será  mejor  que  la  otra.  Dime,  tú  que 
las  has  tratado  y  visto  bien,  ¿cuál  de  las  dos  es  la  más  in¬ 
teligente,  cuál  la  de  corazón  más  puro,  recto  y  generoso? 
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El  Cura.  Difícil  es,  a  fe  mía,  la  respuesta.  Ambas  son 
buenas,  dóciles,  inteligentes,  de  corazón  hermoso  y  nobilí¬ 
simo;  algo  traviesas,  eso  sí;  pero  observantes  de  la  ley  del 
pudor,  muy  firmes  en  los  principios  elementales,  temerosas 
5  de  Dios  .  .  . 

El  Conde.  Todo  eso  es  lo  que  hay  en  ellas  de  común; 
comprendido.  ¿Y  qué  las  diferencia? 

El  Cura.  Pues  discrepan  .  .  .  Verá  usted  .  .  .  Dolly 
toma  la  iniciativa  en  las  travesuras;  Nell  parece  más  in- 
10  clinadita  a  las  cosas  graves,  más  previsora  .  .  .  Dolly  es  una 
imaginación  viva,  una  voluntad  impetuosa;  Nell  una  natu¬ 
raleza  reflexiva,  más  fija  y  constante  que  la  otra  en  sus 
aficiones  .  .  .  ¿Pero  qué  puedo  decirle  yo  al  señor  Don 
Rodrigo,  si  en  cuanto  las  trate  familiar  y  diariamente,61 
15  usted  ha  de  conocerlas  y  diferenciarlas  mejor  que  nadie? 

El  Conde.  ( Dejándose  llevar  de  su  sinceridad.)  De  eso 
trato  .  .  .  ,  a  eso  he  venido. 

El  Cura.  ¿Ha  venido  a  .  .  .  ? 

El  Conde.  A  estudiarlas,  a  intentar  un  análisis  detenido 
20  de  sus  caracteres  .  .  .  Las  razones  de  esto  no  está  bien  que 
las  sepas  por  ahora.  ( Variando  de  tono.)  Oye,  Carmelo, 
¿por  qué  no  te  quedas  hoy  a  comer  conmigo? 

El  Cura.  ¡Oh,  no!  Hoy,  lo  que  es  hoy,  señor  conde  de 
Albrit,  se  viene  usted  a  mi  casa,  a  hacer  penitencia  con  este 
25  cura. 

El  Conde.  Acepto;  sí,  señor,  acepto  ...  ¿A  qué  hora? 

El  Cura.  A  la  una  en  punto. 

ESCENA  XI 

Los  Mismos  y  El  Médico,  joven,  de  conjunto  simpático, 
mirar  inteligente.  Viene  de  la  casa;  trae  levita  y 
sombrero  de  copa 

El  Cura.  ¡Oh,  mediquillo,  ven!  .  .  .  ( Presentándole .) 
Salvador  Angulo,  nuestro  médico  titular. 
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El  Conde.  ( Estrechándole  la  mano.)  Mucho  gusto. 

El  Médico.  Vengo  a  ofrecer  mis  respetos  al  señor  de 
Jerusa  y  de  Polan. 

El  Conde.  ( Recordando .)  Angulo,  Angulo  .  .  .  Espé¬ 
rese  usted  .  .  . 

El  Cura.  Hijo  de  Bonifacio  Angulo,  a  quien  por  mal 
nombre  llamaban  aquí  Cachorro,  guarda  de  los  montes  de 
Laín  .  .  . 

El  Conde.  ¡Oh!,  sí.  Cachorro;62  un  hombre  sencillo, 
servidor  fiel  ...  Le  recuerdo  perfectamente.  {Le  da  otra 
ve%  Ia  mano,  que  el  Médico  le  besa.) 

El  Cura.  Y  tampoco  habrá  olvidado  el  señor  Conde  que 
a  este  chico  le  costeó  la  carrera  en  Valladolid. 

El  Conde.  ¿Yo? 

El  Médico.  Por  lo  cual  debo  al  señor  Conde  lo  poco  que 
soy  y  lo  poco  que  valgo. 

El  Conde.  De  eso  no  me  acordaba  .  .  .  ,  mi  palabra 
que63  no  me  acordaba. 

El  Cura.  Pues  ha  de  saber  usted  .  .  .  ,  no  es  porque 
esté 64  delante  ....  que  este  chico  es  una  notabilidad  en  la 
ciencia  médica. 

El  Médico.  ¿Por  Dios,  Don  Carmelo!  .  .  . 

El  Conde.  {Muy  cariñoso.)  Bien,  hijo  mío;  dame  un 
abrazo.  {Le  abraza.)  Me  permitirás  que  te  tutee.  No 
puedo  corregir  este  hábito  de  familiaridad  desde  que  entro 
en  Jerusa.  {El  médico  asiente  con  mudas  demostraciones  de 
respeto.) 

El  Cura.  {Elogiando  su  elegancia.)  Ya  sé  por  qué 
vienes  tan  pitre,65  mediquín  .  .  . 

El  Médico.  Soy  de  la  Comisión  que  ha  de  cumplimentar 
a  la  señora  Condesa. 

El  Conde.  ¡Ah!,  muy  bien.  {Al  Cura.)  Y  tú,  ¿novas? 

El  Cura.  Más  tarde.  Tendré  que  asomar  las  narices  por 
allá  ...  No  diga  la  Condesa  que  soy  descortés. 
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El  Conde.  Sí;  no  eche  de  menos  la  población  figura  tan 
culminante 66  en  esta  clase  de  ceremonias  .  .  . 

El  Cura.  Oye,  Salvador.  En  cuanto  se  acabe  la  fun¬ 
ción,  te  vienes  corriendo  a  casa,  y  tendrás  el  honor  de  comer 
5  con  el  señor  Conde  y  conmigo. 

El  Médico.  Muy  bien  .  .  .  ¡Qué  honra  tan  grande! 

El  Conde.  (Goloso.)  ¡Qué  feliz  coyuntura  para  con¬ 
sultarle  con  toda  calma!  .  .  . 

El  Médico.  ¿Un  padecimiento? 
io  El  Conde.  No  es  eso.  Tú  conoces  a  mis  nietecillas;  las 
habrás  asistido  en  alguna  dolencia  .  .  . 

El  Médico.  Nell  y  Dolly  disfrutan  de  una  salud  entera¬ 
mente  campesina  y  plebeya.  Las  he  visitado  por  indisposi¬ 
ciones  sin  importancia. 

15  El  Conde.  Que67  a  ti,  como  perspicaz  y  observador,  te 
habrán  bastado  para  conocer  sus  temperamentos,  para  saber 
qué  afecciones  prevalecen  en  cada  cual  .  .  . 

El  Médico.  Perfectamente  .  .  .  Hasta  hoy,  la  verdad, 
no  he  tenido  ocasión  de  determinar  entre  una  y  otra  notorias 
20  diferencias. 

El  Cura.  En  fin,  en  mi  casa,  de  sobremesa,  hablarán 
largo  y  tendido.  ( Suena  un  cohete.) 

El  Conde.  ( Estremeciéndose .)  Ya  está  ahí. 

El  Médico.  Ya  llega  .  .  .  (Óyese  música  lejana.) 

25  El  Cura.  ( Aproximándose  a  la  izquierda,  al  sitio  que 
domina  la  villa  de  ferusa.)  Desde  aquí  se  ve  el  tumulto 
.  .  .  ¡Qué  gentío!  Parecen  locos.  (El  Conde,  con  gran 
agitación,  se  levanta  y  trata  de  ver  lo  que  ocurre  en  el 
pueblo.) 

3o  El  Médico.  Vea  usted,  señor  Conde  .  .  .  (Conducién¬ 
dole.) 

El  Conde.  No  veo,  no  .  .  .  ;  pero  oigo,  oigo  .  .  . 

El  Cura.  Los  coches  llegan  ya  a  casa  del  Alcalde. 
(Suenan  más  cerca  la  música  y  rumor 68  populares.) 

35  El  Conde.  (Con  súbita  exaltación,  apostrofando  al 
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pueblo.)  ¡Ah!,  ya  llega,  ya  entra  en  Jerusa  Lucrecia  Rich- 
mond  ...  Ya  estás  aquí  .  .  .  ¡Cuánto  deseaba  yo  esta 
ocasión!  ¡Tú  y  yo  solos,  frente  a  frente!  .  .  .  No  sé  quién 
es  peor:  si  tú,  que  paseas  impune  por  el  mundo  tu  des¬ 
vergüenza,  o  el  pueblo  servil  y  degradado,  que  te  festeja  y 
te  adula.  ( Óyense  campanas.)  ¡  Repican  por  ti  ...  y 
luego  tocarán  a  la  oración!  .  .  .  ( Furioso ,  aleando  la  vo{.) 
¡Pueblo  imbécil:  esa  que  a  ti  llega  es  un  monstruo  de  li¬ 
viandad,  una  infame  falsaria!  No  la  vitorees,  no  la  agasajes. 
Apedréala,  escúpela  .  .  .  (El  Cura  y  el  Médico,  aterrados 
del  vehemente  lenguaje  del  Conde,  permanecen  mudos. 
Procuran  apartarle  de  aquel  sitio  y  llevarle  a  la  casa.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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Sala  en  La  Pardina.  El  costado  izquierdo  y  un  tro?o  del 
foro  está  ocupado  por  un  gran  ventanal  de  ángulo  con 
columnas  platerescas.  Al  través  de  los  vidrios  se  ven  árboles 
y  cielo.  En  el  fondo,  una  puerta  grande,  que  da  a  la  salida 
5  general  y  a  las  dependencias  de  la  casa.  Puerta  pequeña  a 
la  derecha.  En  toda  la  estancia,  marcado  carácter  de  resi¬ 
dencia  señorial,  antigua  y  deteriorada.  Arcones,  mesas,  si¬ 
llones  y  demás  muebles,  de  nogal  y  roble,  ennegrecidos  por 
el  tiempo.  Es  de  día. 


ESCENA  I 

Nell,  Dolly  y  Don  Pío  Coronado,  sentados  los  tres  alrede¬ 
dor  de  una  mesa  grande,  en  la  cual  hay  papeles,  tintero, 
libros  de  enseñanza 

10  Dolly.  ( Dando  un  golpe  en  la  mesa.)  ¿Que  no  sé  una 
palabra?  Mejor  ...  Ni  falta  que  me  hace  .  .  . 

Don  Pío.  ( Apelando  a  la  emulación.)  No  dirá  lo  mismo 
Nell,  que  desea  aprender. 

Nell.  Sí,  señor,  digo  lo  mismo  ...  Ni  falta  que  me 
15  hace. 

Don  Pío.  ( Con  severidad  fingida  que  no  convence.) 
Está  bien,  muy  bien.  He  aquí  dos  niñas  finas,  criadas  para 
la  alta  sociedad,  y  que  se  empeñan  en  ser  unas  palurdas. 
Dolly.  Sí,  señor,  queremos  ser  palurdas. 

20  Nell.  Queremos  ser  salvajes. 

Don  Pío.  ¡Anda,  salero!  ¡Salvajes  las  herederas  de  los 
Condados  de  Albrit  y  de  Laín ! 

Dolly.  ( Tirándole  suavemente  de  una  oreja.)  Sí,  sí, 
maestrillo  salado. 
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Don  Pío.  Bueno,  sigamos.  Dolly,  otra  miajita  de  His¬ 
toria.  Vamos  allá. 

Dolly.  ( Apoyando  los  codos  en  la  mesa  y  la  cara  en  las 
manos,  le  contempla  risueña.)  Piíto,  ¡qué  guapo  eres! 

Don  Pío.  ( Tocando  las  castañuelas  con  los  dedos.)  Se¬ 
ñorita  Dolly,  juicio. 

Nell.  Tu  cara  parece  una  rosa.  Si  no  fueras  viejo  y  no 
te  conociéramos,  diríamos  que  te  pintabas. 

Don  Pío.  Juicio,  Nell  .  .  .  ¡Pintarme  yo!1 

Dolly.  Dinos  otra  cosa:  ¿es  verdad  que  cuando  eras  pollo 
hacías  muchas  conquistas? 

Don  Pío.  ( Tocando  con  más  rápido  movimiento  las  cas¬ 
tañuelas,  que  es  su  manera  especial  de  llamar  al  orden.) 
Juicio,  niñas.  Sigamos  la  lección. 

Nell.  Nos  han  dicho  que  las  matabas  callando.2 

Dolly.  Y  que  tenías  las  novias  por  docenas. 

Don  Pío.  ¿Novias?  ¡Oh!,  no;  quítenme  allá  eso  .  .  . 
Son  muy  malas  las  mujeres. 

Nell.  ( Pegándole  suavemente  en  el  cuello.)  Peores  son 
los  hombres.  No  hables  mal  de  nosotras. 

Don  Pío.  ¡Vaya  que  estáis  hoy  juguetonas  y  desatinadas! 
(i Queriendo  enfadarse.)  ¡  Por  vida  de  ...  !  Si  no  dais  la 
lección  .  .  .  ,  os  lo  digo  con  toda  mi  alma,  os  lo  juro  .  .  . 

Nell.  ¿Qué? 

Don  Pío.  Que  me  enfado. 

Dolly.  Ya  lo  habíamos  conocido.  Estamos  temblando. 

Nell.  Toca,  toca  las  castañuelas. 

Don  Pío.  ( Decidido  a  tomar  la  lección.)  Orden,  juicio. 
A  ver:  decidme  algo  de  Temístocles. 

Dolly.  Sí;  el  que  le  cortó  la  cabeza  a  una  mala  mujer, 
que  llamaban  la  Medusa. 

Don  Pío.  ( Llevándose  las  manos  al  cráneo.*)  ¡  Por  Dios, 
por  todos  los  santos  de  la  Corte  celestial!,  no  me  confundáis 
la  Historia  con  la  Mitología. 

Nell.  Si  mentira  es  una,  mentira  es  otra. 
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Dolly.  Y  nos  importan  lo  mismo. 

Don  Pío.  ¡Ay,  ay,  ay,  cómo  estáis  hoy!  .  .  .  Silencio, 
formalidad.  Pronto,  referidme  los  principales  hechos  de  la 
vida  de  Temístocles. 

5  Dolly.  No  nos  gusta  meternos  en  vidas  ajenas. 

Don  Pío.  ( Recitando .)  Temístocles,  grande  hombre  de 
la  Grecia,  natural  de  Tebas,  vencedor  de  los  macedonios  .  .  . 
(i Corrigiéndose .)  ¡Oh!,  no.  Le  confundo  con  Epaminondas 

.  .  .  ¡  Cómo  tengo  la  cabeza ! 

10  Nell.  ¡Ay,  que  no  lo  sabe,  que  no  lo  sabe  .  .  .  ! 

Dolly.  ¡Vaya  con  el  preceptor  de  pega! 

Don  Pío.  {Afligido.)  Es  que  me  volvéis  loco  con  vues¬ 
tros  juegos,  con  vuestras  tonterías.  {Con  gravedad.)  Así 
no  podemos  seguir. 

15  Nell.  Digo  lo  mismo.  No  podemos  seguir  así. 

Dolly.  Seamos  burras,  y  salgamos  a  los  prados  a  comer 
hierba. 

Don  Pío.  Mi  conciencia  no  me  permite  engañar  a  la 
Condesa,  que  sin  duda  cree  que  os  enseño  algo  y  que  vosotras 
20  lo  aprendéis. 

Dolly.  {Poniéndose  las  antiparras  de  Coronado,  que 
están  sobre  la  mesa.)  Piíto,  estamos  aburridísimas. 

Don  Pío.  {Queriendo  recobrar  sus  anteojos.)  ¡Que  me 
los  rompes,  hija! 

25  Nell.  Piíto  salado,  ¿no  sería  mejor  que  nos  fuéramos  los 
tres  a  dar  un  paseo  por  la  playa? 

Don  Pío.  ¡Muy  bien,  muy  bien  .  .  .  ,  magnífico!  De 
pingo  todo  el  santo  día,  aun  las  horas  dedicadas  a  la  educa¬ 
ción.  ¡Muy  bonito;  sí,  señoras,  muy  bonito!  ...  Y  heme 
3o  aquí  de  figurón,  de  monigote  irrisorio,  yo,  que  soy  la  Ciencia; 
yo,  que  estoy  aquí  para  inculcaros  .  .  . 

Dolly.  Piíto,  no  nos  inculques  nada,  y  vámonos  .  .  . 

Nell.  En  la  playa  seguiremos  la  lección. 

Dolly.  Frente  al  mar  estudiaremos  el  viaje  de  Colón  a 
35  América. 
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Don  Pío.  ( Suspirando  desalentado.)  ¡Ay,  qué  niñas! 
No  hay  quien  pueda  con  ellas  .  .  .  Bueno,  pues  transijo  .  .  . 
Pero  antes  pasemos  un  poquito  de  Gramática. 

Nell.  ( Tocando  las  castañuelas.)  ¡Viva  Coronado! 

Doll.  (De  carretilla.)  La  Gramática  es  el  arte  de 
hablar  correctamente  el  castellano. 

Don  Pío.  Vamos  más  adelante  .  .  .  Dolly,  dime  qué  es 
participio. 

Dolly.  ( Flemática .)  No  me  da  la  gana. 

Nell.  ¿Participio?  .  .  .  Una  cosa  que  se  parte  por  el 
principio.4 

Don  Pío.  ( Con  aspavientos  que  hacen  las  veces  de  ener¬ 
gía.)  ¡Tontas,  casquivanas,  que  no  tenéis  aquel  punto  de 
amor  propio  que  veo  yo  en  otras  niñas,  Señor!  .  .  .  ,  en 
otras  niñas  aplicaditas  y  formales,  que  aprenden  para  lucirse 
en  los  exámenes,  y  para  que  a  sus  padres  se  les  caiga  la  baba 
oyéndolas  .  .  . 

Dolly.  No  queremos  lucirnos,  ni  a  mamá  se  le  cae 
ninguna  baba5  .  .  .  ¡Vaya  con  el  maestrillo  este!8 

Nell.  Coronadito,  si  no  tienes  juicio,  te  pondremos  de 
rodillas. 

Don  Pío.  ¡Anda,  morena!7  .  .  .  ¿Pero  qué  trabajo  os 
cuesta  retener  en  la  memoria  cosas  tan  fáciles?  Luego 
seréis  mujercitas  aristocráticas,  y  cuando  vuestra  ilustre 
mamá  os  lleve  a  los  salones,  os  vais  a  lucir,  como  hay  Dios 
.  .  .  Figuraos  que  en  los  saraos  se  habla  del  participio,  y 
vosotras  no  sabéis  lo  que  es.  ¡  Bonito  papel  harán  mis  niñas! 
Dirá  la  gente:  “¿Pero  de  qué  monte  ha  traído  la  Condesa 
este  par  de  muías?”  Esto  dirán,  y  se  reirán  de  vosotras,  y 
no  os  querrán  vuestros  novios. 

Dolly.  Los  novios  nos  querrán,  aunque  no  sepamos  el 
participio,  ni  la  conjunción,  ni  nada  de  eso. 

Nell.  Que  seamos8  bonitas,  que  seamos8  elegantes,  y 
verás  tú  si  nos  quieren. 

Don  Pío.  Sí,  sí,  lindas  borriquitas  seréis. 
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Nell.  (Que  apoyada  en  la  mesa  con  indolencia,  le  mira 
burlona.)  ¿Sabes  que  estoy  observando  una  cosa,  maestro? 
Tienes  unos  ojos  muy  bonitos  .  .  . 

Dolly.  Parecen  dos  soles  .  .  .  con  muchísima  picardía. 

Don  Pío.  ( Cruzándose  de  bracos.)  Ea,  burlaos  de  mí 
todo  lo  que  queráis. 

Nell.  No  es  burla,  es  confianza. 

Dolly.  Nada;  que  te  queremos,  maestrico,  porque  eres 
muy  bueno  y  no  tienes  malicia. 

Nell.  ( Acariciándole  la  barba.)  Es  un  buenazo  este 
Don  Pío  .  .  .  Por  eso  te  hacen  rabiar  las  niñas  de  Albrit, 
que  son  tus  amiguitas. 

Don  Pío.  (Embobado.)  ¡Carantoñeras,  zalameras,  me¬ 
losas  ! 

Dolly.  Di  una  cosa:  ¿es  verdad  que  tienes  muchas  hijas? 

Don  Pío.  (Lanzando  un  suspiro  muy  hondo  y  fuerte.) 
Muchas,  sí  .  .  . 

Nell.  ¿Son  guapas? 

Don  Pío.  No  tanto  como  lo  presente. 

Dolly.  ¿Te  quieren? 

Don  Pío.  (Intentando  sacar  otro  suspiro  hondo,  que  se  le 
queda  atravesado  en  el  pecho,  cortándole  la  respiración.) 
¡Quererme  .  .  .  ellas! 

Nell.  Me  han  dicho  que  te  quieren  poco.  Si  es  así,  no 
te  importe,  que  bien  te  queremos  nosotras. 

Dolly.  ¿Y  tú,  nos  quieres?  (Don  Pío,  con  viva  emoción, 
que  le  corta  la  palabra,  hace  signos  afirmativos.) 

Nell.  Nos  idolatra  .  .  .  Así,  estudiamos  cuando  se  nos 
antoja,  y  cuando  no,  jugamos  .  .  . 

Dolly.  Y  eso  haremos  hoy  .  .  . 

Nell.  Primero,  un  paseíto  .  .  .  ;  luego,  a  casa  de  mamá. 

Dolly.  (Oyendo  voces  por  el  fondo.)  Paréceme  que 
oigo  la  voz  del  abuelito. 

Nell.  ( Mirando  por  el  fondo.)  No;  es  Don  Carmelo. 
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Dolly.  ( Mirando  después.)  Y  el  Alcalde.  Vendrán  a 
buscarnos  de  parte  de  mamá. 

ESCENA  II 

Los  Mismos,  El  Cura,  El  Médico  y  El  Alcalde 

El  Cura.  {Risueño.)  Vaya,  señoritas,  ya  han  trabajado 
bastante. 

El  Médico.  {Compadecido  del  Maestro,  que  recoge  libros 
y  papeles.)  Sí,  dejen  ya  respirar  al  pobre  Don  Pío  .  .  . 

Nell.  {Haciendo  al  Alcalde  una  reverencia  muy  elegante 
y  graciosa.)  ¡  Señor  Alcalde  de  Jerusa  .  .  .  !  {Dolly  repite 
la  reverencia.) 

El  Alcalde.  {Contestando  con  otra  reverencia.)  Señori¬ 
tas  ..  . 

Dolly.  Dígannos:  ¿nos  llevan  a  casa  de  mamá? 

El  Cura.  No,  señorita. 

Dolly.  ¿Por  qué? 

El  Cura.  Porque  la  señora  Condesa  viene  a  La  Pardina. 

Nell.  ¡Oh,  qué  alegría! 

Dolly.  ¿Cuándo?  .  .  . 

El  Cura.  Dentro  de  un  rato. 

Nell.  {Impaciente  por  salir.)  ¿Y  no  podemos  ir  a  su 
encuentro? 

El  Cura.  ¿Pretextito  para  corretear?  Pero,  hijas,  ya 
estáis  en  edad  de  sentar  la  cabeza. 

Dolly.  ¡Qué  fastidio!  ¡Todo  el  día  encerradas  .  .  .  ! 

El  Médico.  Déjelas  usted,  Don  Carmelo  .  .  .  Que  sal¬ 
gan,  que  corran. 

Dolly.  {Con  donaire.)  Vamos,  señor  Cura,  que  usted 
también  corretea.  Cuando  no  sale  de  pesca,  sale  de  caza. 
Y  por  las  tardes,  su  partidita  de  bolos  no  hay  quien  se  la 
quite. 

El  Cura.  {Rompiendo  a  reír.)  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡De¬ 
monches  de  chicas!  Vaya,  vaya  .  .  .  ,  dejadnos  en  paz. 
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El  Médico.  A  encontrar9  a  la  mamá. 

Dolly  y  Nell.  ( Simultáneamente .)  ¡Acorrer!  ¡A  vi¬ 
vir!  ( Salen  a  la  carrera  por  el  fondo,  llevándose  cogido  del 
bra^o  a  Don  Pío,  que  las  sigue  precipitando  su  paso  de 
viejo.) 

ESCENA  III 

El  Cura,  El  Médico,  El  Alcalde  y  Venancio 

Venancio.  ( Saludando  con  respeto.)  Señor  Alcalde  .  .  . 
¡Qué  honor  para  mi  casa! 

El  Alcalde.  Querido  Venancio,  deberes  de  amistad  me 
traen  acá  ...  No  vengo  como  Alcalde. 

Venancio.  Como  amigo,  ya  entiendo,  del  señor  conde  de 
Albrit,  en  otro  tiempo  mi  señor,  hogaño  mi  huésped. 

El  Alcalde.  Por  cierto  que10  nos  contraría  mucho  no 
encontrarle  .  .  . 

Venancio.  No  tardará  en  volver  de  su  paseo.  Hasta  las 
diez  esperó  a  ustedes.  Toda  la  mañana  estuvo  agitadísimo, 
dando  vueltas  aquí  como  un  león  enjaulado. 

El  Médico.  Espero  que  se  calmará  con  el  recadito  que 
traemos  de  la  Condesa. 

Venancio.  ¿Pero  al  fin  la  señora  consiente  .  .  .  ? 

El  Alcalde.  ( Con  fatuidad.)  Gracias  a  mí  .  .  . 

El  Cura.  Aquí  celebrarán  la  entrevista  .  .  . 

Venancio.  ¿Hora? 

El  Médico.  Las  doce. 

El  Alcalde.  Grave,  gravísimo  debe  de  ser,  señores  míos, 
el  motivo  de  discordia  entre  uno  y  otro,  cuando  Lucrecia,  tan 
valiente  para  afrontar  ante  el  mundo  los  más  terribles  pro¬ 
blemas  de  moral,  se  achica  y  tiembla  ante  un  pobre  anciano 
enfermo,  casi  ciego.11 

El  Cura.  ¿Y  quién  nos  asegura  que  se  trata  de  problemas 
morales?  Descontemos  de  todas  las  historias  que  por  ahí  se 
cuentan,  lo  que  añaden  la  malicia,  la  envidia,  el  afán  de  los 
chistes  .  .  . 
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El  Médico.  Quite  usted  todo  lo  que  quiera,  y  siempre 
quedará  .  .  . 

El  Cura.  ¿Qué? 

El  Médico.  La  descarnada  realidad. 

El  Alcalde.  ¡Descarnada  no,  caramba!  Aquí  lo  que 
sobra  es  carne.12 

Venancio.  ( Que  ha  mirado  por  el  fondo.)  ¡Silencio, 
que  vienen! 

El  Cura.  ¿Quién? 

Venancio.  La  Condesa  y  sus  hijas. 

ESCENA  IV 

Los  Mismos,  Lucrecia,  Nell  y  Dolly 

Venancio.  ( Besándole  la  mano.)  Bien  venida  sea  mi 
señora  .  .  . 

Lucrecia.  Me  alegro  de  verte  .  .  .  ;  pero  no  esperes  que 
entre  con  alegría  en  esta  casa  lúgubre.  ( Recorre  con  ojos 
medrosos  la  escena.) 

Nell.  Mamita,  es  nuestra  casa  .  .  . 

Lucrecia.  Sí,  sí  .  .  .  ,  no  sé  lo  que  digo.  Muy  grato 
es  para  mí  este  viejo  caserón,  porque  en  él  tienen  su  nido 
mis  adoradas  niñas.  (Se  sienta  en  el  sillón  preferente.  Las 
niñas  se  ponen  en  pie  junto  a  ella,  a  un  lado  y  otro.) 

Nell.  Nido  precioso  si  consiguiéramos  atraerte  a  él  con 
nuestro  cariño. 

Dolly.  Y  sujetarte  aquí  con  nuestros  besos. 

El  Alcalde.  Estas  adorables  criaturas  quieren  secuestrar 
a  su  ilustre  madre  .  .  . 

El  Cura.  Y  de  ello  nos  congratulamos. 

Lucrecia.  También  a  mí  me  agradará  el  secuestro,  siem¬ 
pre  que  supriman  las  manifestaciones  públicas. 

El  Cura.  Señora  Condesa,  hay  que  resignarse  a  las  de¬ 
mostraciones  cariñosas  de  un  pueblo  agradecido.  No  dirá 
usted  que  la  tratamos  mal  los  jerusanos.13 
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El  Alcalde.  Aquí  no  hay  para  la  condesa  de  Laín  más 
que  regocijos  y  satisfacciones. 

El  Médico.  Ya  lo  ve  usted,  señora  .  .  .  Hemos  vencido 
su  repugnancia  a  entrar  en  La  Pardina,  y  no  vacilo  en 
5  asegurar  que  ha  de  agradecérnoslo. 

Lucrecia.  ( Suspirando .)  En  La  Pardina  estoy,  sí  .  .  . 
He  dado  ya  el  primer  paso,  y  .  .  .  ( Recelando  expresar  su 
pensamiento  delante  de  las  niñas.)  Pregunto  yo:  ¿no  está 
en  casa  el  señor  conde  de  Albrit,  que  ha  mostrado  deseos  tan 
10  vivos  de  hablarme? 

El  Alcalde.  No  está;  pero  volverá  pronto  de  su  paseo. 

El  Médico.  Convendría  que  le  avisaran. 

El  Alcalde.  Sí  ,  notifíquesele  que  le  aguarda  la 
señora  Condesa. 

is  Dolly.  Mamá,  ¿quieres  que  vayamos  nosotras  a  bus¬ 
carle? 

Lucrecia.  Tendréis  que  ir  muy  lejos  .  .  . 

Nell.  No,  no.  De  seguro  está  en  la  entrada  del  monte. 

Venancio.  Allí  le  encontrarán. 

20  Dolly.  Vamos.  ( Besa  a  su  madre.) 

El  Médico.  Yo  las  acompañaré  .  .  . 

Lucrecia.  Gracias,  Doctor. 

Nell.  ( Besa  a  su  madre.)  Verás  qué  pronto  te  le  trae¬ 
mos.  (Vanse  el  Médico  y  las  niñas.  Detrás,  Venancio.) 


escena  v 

Lucrecia,  El  Cura  y  El  Alcalde 

25  Lucrecia.  ( Inquieta ,  cavilosa,  con  vivo  interés.)  Dí¬ 
game,  Don  Carmelo,  ¿le  ha  visto  usted  hoy? 

El  Cura.  No,  señora. 

El  Alcalde.  Deseche  usted,  señora  mía,  ese  miedo  pueril 
...  Si  es  mejor  que  hablen  ustedes  y  se  querellen,  como 
30  buenos  amigos. 
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El  Cura.  De  la  discusión,  del  altercado  mismo,  pudiera 
salir  una  franca  avenencia. 

Lucrecia.  ( Mirando  al  suelo.)  Lo  veo  difícil  .  .  .( In¬ 
terroga  al  Cura  con  mirada  penetrante.)  El  señor  párroco 
de  Jerusa  no  tiene  conmigo  la  franqueza  que  yo  merezco  ...  5 
No  se  atreve  a  repetir  los  horrores  que  mi  suegro  le  ha  dicho 
de  mí. 

El  Cura.  ¿Horrores?  Mi  palabra  que  no.  Ayer,  du¬ 
rante  la  comida  en  mi  casa  .  .  .  ( Premioso ,  sin  decidirse  a 
ser  sincero),  algo  habló  de  su  hijo  muerto,  dignísimo  esposo  10 
de  usted  .  .  .  ;  ponderó  sus  virtudes,  su  mérito  no  común 
.  .  .  ,  lloró. 

Lucrecia.  (Ansiosa.)  ¿Y  qué  más? 

El  Cura.  Demuestra  un  cariño  ardiente  a  sus  nietecitas. 
Oyéndole  hablar  de  ellas,  observamos14  Angulo  y  yo  cierta  15 
exaltación  del  cariño  paternal. 

Lucrecia.  No  será  extraño  que  las  desdichas,  amargando 
su  alma,  toda15  orgullo  y  altanería,  lleven  al  buen  Don 
Rodrigo  a  la  locura. 

El  Cura.  No  diré  yo  tanto.  Sólo  apunto  la  idea  de  que  20 
el  señor  Conde  merece  y  reclama  exquisitos  cuidados. 

Lucrecia.  Y  los  tendrá.  Encargaré  a  Venancio  que 
mientras  permanezca  en  La  Pardina  le  cuide,  le  agasaje  y 
atienda  con  delicadeza  y  solicitud  a  sus  necesidades  .  .  . 

El  Alcalde.  Y  en  lo  que  de  mí  dependa  ...  25 

Lucrecia.  (Al  Cura.)  Siga  usted,  Don  Carmelo. 

El  Cura.  No  hay  más,  señora.  Terminó  el  Conde  ro¬ 
gándome  con  grandes  encarecimientos  que  solicitara  la  entre¬ 
vista,  y  no  pudiendo  ver  a  usted  anoche,  transmití  mi  comi¬ 
sión  al  Alcalde  y  al  Médico  .  .  .  Usted  ha  tenido  la  bondad  so 
de  acceder. 

El  Alcalde.  Y  al  llegar  aquí  para  prevenir  a  Su  Ex¬ 
celencia,  nos  dicen  que  ha  salido  de  paseo. 

Lucrecia.  (Con  cierto  interés,  siempre  muy  inquieta.) 

¿Solo? 
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El  Cura.  Creo  que  no. 

Lucrecia.  ¿Con  quién? 

El  Cura.  No  recuerdo  .  .  .  ( Entra  Venancio  por  la 
derecha.)  Oye,  tú  .  .  .  ,  ¿quién  me  dijiste  que  acompañaba 
5  en  su  paseo  al  señor  Conde? 


escena  vi 

Los  Mismos  y  Venancio 

Venancio.  Senén  .  .  .  Pero  antes  de  llegar  al  Calvario 
le  despidió  diciéndole  que  quería  pasear  solo.  Volvió  Senén, 

y  •  •  • 

Lucrecia.  ( Vivamente .)  ¿Está  aquí? 

10  Venancio.  Precisamente  vengo  a  decir  a  la  señora  que 
desea  ser  recibido  por  Vuecencia. 

Lucrecia.  ( Con  sorpresa  y  repugnancia.)  ¿Ahora? 
( Variando  de  idea  y  propósito.)  Sí,  sí  .  .  .  ,  le  recibiré. 
(. Aparece  Senén  por  la  derecha,  y  haciendo  reverencia, 
15  permanece  junto  a  la  puerta.) 

El  Alcalde.  ( Aparte  al  Cura.)  ¿Quién  es  este  pájaro? 
El  Cura.  ( Aparte  al  Alcalde.)  Un  antiguo  criado  de 
Laín  .  .  . 

El  Alcalde.  Ya  ...  ,  poseedor  de  secreticos  .  .  .  ¿Es- 
20  torbamos? 

El  Cura.  Entiendo  que  sí. 

El  Alcalde.  ( Alto  a  Lucrecia.)  Señora,  Don  Rodrigo 
no  puede  tardar. 

Lucrecia.  ¿Pero  se  van  .  .  .,  me  abandonan  .  .  .  ? 

25  El  Cura.  No  saldremos  de  La  Pardina. 

El  Alcalde.  Volveremos. 

El  Cura.  Ánimo,  señora.  No  tema  usted  al  león. 
Lucrecia.  ( Por  Senén.)  Antes  hablaré  con  este  perro 
...  (Se  van  por  el  fondo  el  Alcalde  y  el  Cura;  tras  ellos 
30  Venancio.) 
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ESCENA  VII 


Lucrecia  y  Senén,  que  permanece  a  respetuosa  distancia; 
después,  Venancio 


Lucrecia.  {En  pie,  le  interroga  con  interés,  sin  ocultar  su 
desdén .)  Ya  sé  que  has  visto  al  viejo,  que  le  has  hablado 


Senén.  {Siempre  a  distancia.)  Viene  de  malas. 

Lucrecia.  {Disimulando  su  miedo.)  ¿Y  qué  me  im¬ 
porta?  Forzoso  será  dalre  algo  para  que  viva  y  me  deje  en 
paz. 

Senén.  Lo  dudo.  Como  soberbio  que  es,  no  querrá 
limosna;  como  quisquilloso  y  camorrista,  querrá  escándalo. 

Lucrecia.  {Trémula.)  ¡Escándalo!  .  .  .  ¿Qué?  .  .  .  ¿Te 
ha  dicho  .  .  .  ? 

Senén.  {Haciéndose  el  misterioso.)  A  mí  no.  Un 
amigo  mío,  que  vivió  en  Valencia  con  el  señor  Conde,  me  ha 
dicho  que  éste,  desde  la  muerte  de  su  hijo  (Dios  le  tenga  en 
gloria16),  no  vive  más  que  para  revolver  lo  pasado,  los 
desechos  del  pasado  .  .  . 

Lucrecia.  Como  los  traperos  en  los  montones  de  basura. 
{Muy  inquieta.)  En  ti  revolvería,  te  haría  mil  preguntas 
.  .  .  Sabe  que  fuiste  mi  criado,  que  .  .  . 

Senén.  {Aproximándose.)  En  mi  tuvo  y  tendrá  siempre 
la  señora  un  servidor  leal. 

Lucrecia.  {Queriendo  librar  su  olfato  del  fuerte  perfume 
que  Senén  despide  de  su  ropa,  se  acaricia  la  nariz  con  el 
pañuelo,  fingiendo  constipación.)  Lo  sé  ...  ,  confío  en  ti. 

Senén.  Sirvo  a  la  señora  desinteresadamente  en  todo 
aquello  que  guste  mandarme,  sea  lo  que  fuere17  .  .  .  Pero 
no  olvide  la  señora  que  su  humilde  protegido,  el  pobre 
Senén,  no  merece  quedarse  a  mitad  del  camino  en  su  carrera. 

Lucrecia.  Pero  qué  ...  ,  ¿quieres  más?  ¡Pedigüeño 
insufrible  .  .  .  ! 

Senén.  {Acercándose.  La  Condesa  se  retira.)  Per- 
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mítame  la  señora  .  .  .  Las  necesidades  de  mi  subsistencia, 
cada  día  mayores,  me  obligan  a  molestar  .  .  . 

Lucrecia.  Pretendes  el  ascenso  .  .  . 

Senén.  Sí,  señora. 

5  Lucrecia.  ( Displicente .)  ¡Pero  yo  no  puedo  .  .  .  ,  yo 
! 

Senén.  {Calmoso.)  El  señor  marqués  de  Pescara,  que 
goza  de  gran  influencia,  me  dará  el  ascenso  sólo  con  que 
Vuecencia  se  lo  diga18  ...  o  se  lo  mande. 

10  Lucrecia.  ¡Oh,  pides  cosas  absurdas,  enfadosas!  {Aparte, 
alejándose.)  Tener  que  soportar  a  este  reptil,  y  oírle  y  olerle 
.  .  .  sólo  porque  le  temo  .  .  . 

Senén.  {Tan  calmoso  en  su  servilismo  como  en  sus 
postulaciones.)  Si  la  señora  no  quiere  favorecer  a  su  fiel 
i5  sirviente,  no  he  dicho  nada. 

Lucrecia.  {Deseando  concluir.)  Bien  .  .  .  ,  se  hará  .  .  . 
Pero  es  dudoso  que  yo  pueda  ver  a  Ricardo  .  .  . 

Senén.  {Oficioso.)  Le  verá  mañana. 

Lucrecia.  {Con  súbito  interés,  aproximándose  a  él,  sin 
20  temor  a  la  fragancia  beliotrópica.)  ¿Dónde?  .  .  .  ¿Qué 
dices?  .  .  .  ¿Dónde? 

Senén.  En  Veralba  .  .  .  ¿No  va  la  señora  mañana  a  la 
quinta  de  los  señores  de  Donesteve? 

Lucrecia.  Sí  ...  ¿Y  allí  .  .  .  ?  ¿Cómo  sabes  que  está 
25  Ricardo  en  Veralba? 

Senén.  Cuando  lo  digo  es  porque  lo  sé  .  .  .  Puedo 
probarlo. 

Lucrecia.  ¡Ah!,  lo  sabes  por  su  ayuda  de  cámara,  que 
es  tu  primo  .  .  .  ¿Estás  seguro  .  .  .  ? 
so  Senén.  Segurísimo  ...  ¿Me  promete  la  señora  pedir 
...  mi  ascenso  al  señor  Marqués? 

Lucrecia.  {Retírase  de  nuevo,  avergonzada  de  sostener 
coloquio  familiar  con  su  criado.)  Sí,  sí;  te  prometo  no 
olvidar  el  asunto,  mirarlo  con  interés  .  .  .  siempre  que  tú 
correspondas  a  mi  protección  con  una  lealtad  a  toda  prueba. 
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Senén.  {Con  ademán  de  leal  adhesión.)  ¡Señora  .  .  .  ! 

Lucrecia.  {Tapándose  la  nariz.)  Retírate  ya.  Tus  exi¬ 
gencias  .  .  .  perfumadas19  .  .  .  dan  dolor  de  cabeza. 

Venancio.  {Presuroso  por  el  fondo.)  Señora,  en  este 
momento  el  señor  Conde  entra  en  La  Pardina. 

Lucrecia.  {Con  súbito  espanto.)  ¡Jesús  .  .  .  ,  él! 

Venancio.  {Mirando  por  el  fondo.)  Ya  viene  hacia 
acá. 

Lucrecia.  {A  Senén.)  Vete  pronto. 

Venancio.  Sal  por  aquí.  (Lo20  hace  salir  por  la  de¬ 
recha.)  ¿Quiere  Vuecencia  que  le  entretenga,  que  le  diga 
? 

Lucrecia.  {Con  gran  azor  amiento.)  Sí,  sí;  que  no  pase 
.  .  .  Dile  que  .  .  .  que  será  mejor  mañana  .  .  . 

Venancio.  Aquí  está  ya. 

Lucrecia.  {Resignándose.)  No  hay  remedio,  no  hay 
salvación.  {Sacando  fuerzas  de  flaqueza.)  Que  pase  .  .  . 
No  debo  temerle,  no,  no  .  .  .  {Se  sientd  aparentando  calma. 
Aparece  el  Conde  en  la  puerta  y  se  descubre.  Pausa.  Al 
entrar  Albrit,  retírase  Venancio  y  cierra.) 

ESCENA  VIII 

Lucrecia  y  El  Conde 

El  Conde.  Señora  Condesa  .  .  .  {Se  inclina  respetuosa¬ 
mente.  Saluda  ella  con  fría  reverencia.)  Agradezco  a  usted 
que  haya  tenido  la  bondad  de  concederme  esta  entrevista. 

Lucrecia.  Es  obligación  sagrada  para  mí  acceder  a  su 
ruego  .  .  .  ,  aquí  o  en  cualquier  parte  .  .  .  Obligación'digo: 
durante  algún  tiempo  me  ha  llamado  usted  su  hija. 

El  Conde.  Esos  tiempos  pasaron.  Fue  usted,  como  si 
dijéramos,  una  hija  eventual  .  .  .  ,  transitoria  .  .  .  Ex¬ 
tranjera  por  nacionalidad,  más  aún  por  los  sentimientos, 
jamás  se  identificó  usted  con  mi  familia  ni  con  el  carácter 
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español.21  Contra  mi  voluntad,  mi  adorado  Rafael  eligió 
por  esposa  a  la  hija  de  un  irlandés  establecido  en  los  Estados 
Unidos,  el  cual  vino  aquí  a  negocios  de  petróleo.  (Suspi¬ 
rando.)  ¡Funesta  ha  sido  para  mí  la  América!22  .  .  . 
Pues  bien:  como  todo  el  mundo  sabe,  me  opuse  al  matri¬ 
monio  del  conde  de  Laín;  luché  con  su  obstinación  y  ceguera; 
fui  vencido  .  .  .  Me  han  dado  la  razón  el  tiempo  y  usted 
.  .  .  ;  usted,  sí,  haciendo  infeliz  a  mi  hijo  y  acelerando  su 
muerte. 

Lucrecia.  ( Airada ,  todavía  medrosa.)  Señor  Conde 
.  .  .  ,  eso  no  es  verdad. 

El  Conde.  (Fríamente.)  Señora  Condesa,  es  verdad  lo 
que  digo.  Mi  pobre  hijo  ha  muerto  del  abatimiento,  del 
bochorno  a  que  le  llevaron  los  escándalos  de  su  esposa.  Eso 
lo  sabe  todo  el  mundo. 

Lucrecia.  (Altanera,  levantándose.)  Mire  usted  lo  que 
dice.  Se  hace  usted  eco  de  viles  calumnias. 

El  Conde.  (Con  cierta  dulzura.)  Lucrecia  .  .  .  ,  aún 
podría  suceder  que  yo  me  equivocara,  que  fuese  usted  mejor 
de  lo  que  supongo  .  .  .  Este  error  mío  lo  confirmaría  usted 
si  tuviera  el  arranque  de  confesarme  la  verdad  .  .  . 

Lucrecia.  (Aturdida.)  ¿La  verdad? 

El  Conde.  Sí  ...  ,  trátase  de  un  punto  delicadísimo, 
sobre  el  cual  interrogaré  a  usted  .  .  . 

Lucrecia.  ¿Cuándo? 

El  Conde.  Ahora  mismo. 

Lucrecia.  (Con  terror.)  ¡Interrogarme!  ¿Soy  acaso 
criminal? 

El  Conde.  Creo  que  sí. 

Lucrecia.  (Con  pánico.)  Esto  es  insoportable  ...  No 
puedo  más. 

El  Conde.  No,  no.  No  puede  usted  negarse  a  respon¬ 
derme  ...  Lo  que  voy  a  preguntar  es  grave,  y  el  acto  de 
preguntarlo  yo,  de  responderme  usted,  ha  de  revestir  cierta 
solemnidad  .  .  .  Ahora  no  soy  yo  quien  habla,  es  el  marido 
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de  la  que  me  escucha,  es  mi  hijo,  que  resucita  en  mí. 
(Pausa.)  Siéntese  usted. 

Lucrecia.  Por  piedad,  señor  .  .  .  Me  está  usted  martiri¬ 
zando. 

El  Conde.  (Se  sienta  frente  a  Lucrecia .)  Perdóneme 
usted  ...  Es  preciso  ...  Hay  que  sufrir  algo,  Lucrecia. 
(Pausa.  Lucrecia,  ansiosa,  no  se  atreve  a  mirarle.)  Al 
volver  a  Cádiz  de  mi  frustrado  viaje,  entregáronme  una 
carta  de  Rafael,  en  la  cual  me  manifestaba  su  dolor,  su 
amargura  hondísima.  La  vida  había  perdido  para  él  todo 
interés.  Hallábase  enfermo,  y  en  su  desesperación  no 
anhelaba  curarse.  Le  consumía  la  tristeza,  la  pérdida  de 
toda  ilusión  .  .  .  ,  la  vergüenza  de  ver  ultrajado  su  nombre. 

Lucrecia.  (Revolviéndose.)  ¡Señor  Conde!  .  .  . 

El  Conde.  Mi  hijo  vivía23  separado  de  su  esposa  desde 
el  año  anterior. 

Lucrecia.  ¿Y  quién  asegura  que  fué  por  culpa  mía? 

El  Conde.  No  me  interrumpa  .  .  .  Calle  usted  ahora,  y 
escuche  .  .  .  Rafael  no  me  decía  nada  concreto.  Expresaba 
tan  sólo  el  estado  de  su  espíritu,  sin  exponer  las  causas  .  .  . 
Claro  que  al  recibir  la  carta,  me  fui  a  Valencia. 

Lucrecia.  ¡Ay  de  mí! 

El  Conde.  (Con  grande  emoción.)  Dos  horas  antes  de 
llegar  yo,  mi  adorado  hijo  había  muerto.  Un  tremendo 
acceso  de  disnea,  el  colapso  .  .  .  ,  la  muerte  .  .  .  ¡Todo  en 
unas  cuantas  horas!  (Llora.  Pausa.)  Murió  en  el  cuarto 
de  una  fonda  .  .  .  ,  vestido  sobre  la  cama  .  .  .  ,  mal 
asistido  de  gentes  mercenarias  .  .  .  ¡Jesús,  qué  dolor! 

Lucrecia.  (Muy  conmovida,  sollozando.)  ¡Oh,  señor 
Conde!  Aunque  usted  no  lo  crea  .  .  .  ,  yo  le  amaba. 

El  Conde.  (Iracundo,  limpiándose  las  lágrimas.)  ¡Men¬ 
tira!  Si  le  amaba  usted,  ¿por  qué  no  corrió  a  su  lado  al 
saber  que  estaba  enfermo? 

Lucrecia.  (Sin  saber  qué  decir.)  Porque  .  .  .  No  sé 
.  .  .  ,  complicaciones  de  la  vida  .  .  .  Yo  .  .  . 
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El  Conde.  Déjeme  usted  concluir  .  .  .  Fácilmente  com¬ 
prenderá  mi  desolación  al  encontrarle  muerto  .  .  .  (Cruza 
las  manos  sollozando.)  ¡Oh,  pena  inmensa,  agonía  lenta  de 
mi  vejez,  más  espantosa  que  cuantos  males  en  todo  tiempo 
5  sufrí!  ¡Verle  cadáver,  hablarle  sin  obtener  respuesta,  sin 
que  a  mis  caricias  respondiera 24  con  un  gesto,  con  una 
mirada,  con  una  voz!  .  .  .  ¡Ver  que  todo  se  lo  llevaba,25 
todo,  al  abismo  del  silencio,  la  muerte!  ( Lucrecia ,  poseída 
de  inmensa  emoción,  llora  apretándose  el  pañuelo  contra  los 
io  ojos.)  ¡Horrible,  pavoroso!  .  .  .  Usted  no  tiene  corazón; 
usted  no  sabe  lo  que  es  esto.  Llora  usted.  (La  ve  llorar. 
Pausa.)  ¡Qué  hermoso  sería  que  en  este  instante  pudiéra¬ 
mos  llorar  usted  y  yo  por  aquel  ser  querido!  .  .  .  (Lucrecia 
da  algunos  pasos  hacia  él;  están  a  punto  de  abrazarse. 
i5  Vacilan.  El  Conde  la  rechaza  secamente.) 

Lucrecia.  (Volviendo  a  la  silla.)  Sinceras  son  mis 
lágrimas. 

El  Conde.  Naturalmente  .  .  .  ,  viendo  mi  pena  .  .  .  , 
no  es  usted  de  bronce.  (Lucrecia  inclina  la  cabeza;  fija  los 
20  ojos  en  el  suelo,  silenciosa.)  Al  fin  calla  usted  .  .  .  (Se 
levanta.)  Ahora  veo,  ahora  veo  a  la  desdichada  Lucrecia 
en  el  terreno  en  que  debe  ponerse,  que  es  el  de  la  sumisión 
resignada,  esperando  un  fallo  de  justicia.  (Pausa.)  ¿De¬ 
clara  usted  que  su  conducta  con  mi  hijo,  al  menos  en  deter- 
25  minadas  épocas  de  su  vida,  no  fué  buena? 

Lucrecia.  (Tímidamente.)  Lo  declaro  .  .  .  Pero  algo 
debo  decir  en  descargo  mío. 

El  Conde.  Ya  escucho. 

Lucrecia.  Mis  desavenencias  con  Rafael  eran  antiguas 

30  .  .  . 

El  Conde.  Datan  del  segundo  o  tercer  año  de  matrimonio 
.  .  .  Transcurrido  el  primer  año26  nació  el  primogénito,  a 
quien  pusieron  mi  nombre.  Murió  de  tres  o  cuatro  meses. 

Lucrecia.  Es  cierto. 

El  Conde.  Pasado  algún  tiempo,  que  no  puedo  precisar, 
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pues  esto  ocurrió  en  los  años  de  mi  residencia  en  América, 
empezó  la  condesa  de  Laín  a  lanzarse  por  el  mal  camino. 

Lucrecia.  ( Cohibida ,  batiéndose  desesperadamente  en 
retirada .)  ¡Oh,  señor  Conde!,  si  hubiera  usted  encontrado27 
vivo  a  su  hijo,  seguramente  Rafael  .  .  .  ,  al  juzgarme  .  .  .  , 
no  habría  sido  muy  duro. 

El  Conde.  Fué  más  que  duro,  implacable. 

Lucrecia.  ¿En  sus  últimos  momentos? 

El  Conde.  En  sus  últimos  momentos.  Fíjese  usted  en  lo 
que  afirmo. 

Lucrecia.  ( Con  estupor.)  ¡  Pero  si 28  acaba  usted  de 
decirme  .  .  .  ! 

El  Conde.  Que  le  encontré  muerto,  sí. 

Lucrecia.  {Pausa.  Ambos  se  miran.)  Entonces  .  .  . 

El  Conde.  Los  muertos  hablan  .  .  . 

Lucrecia.  {Vacilando  entre  la  credulidad  y  un  miedo 
supersticioso.)  ¡  Rafael  .  .  .  ! 

El  Conde.  Desesperado,  loco,  permanecí  no  sé  cuántas 
horas  ante  el  cadáver  de  mi  pobre  hijo,  sin  darme  cuenta  de 
nada  que  no  fuera  él 29  y  el  misterio  inmenso  de  la  muerte. 
Pasado  algún  tiempo,  empecé  a  fijar  mi  atención  en  lo  que 
me  rodeaba,  en  sus  ropas,  en  los  muebles  que  había  usado, 
en  la  estancia  .  .  .  {Pausa.  Lucrecia  le  escucha  con  ansiosa 

expectación.)  En  la  estancia  había  una  mesa  con  varios 

libros  y  papeles  y  entre  ellos  una  carta  .  .  . 

Lucrecia.  {Temblando.)  ¡Una  carta30  .  .  .  ! 

El  Conde.  Sí;  escribiéndola  estaba  Rafael,  cuando  se 
sintió  mal.  Vino  bruscamente  la  muerte  .  .  .  ,  le  atacó  con 
furia,  ¡ay!  ...  ,  llamó,  acudieron  .  .  .  Todo  inútil  .  .  . 
La  carta  .  .  .  allí  quedó  medio  escrita  .  .  .  Allí  estaba 

.  .  .  ,  ¡viva!  .  .  .  ,  ¡hablando!  .  .  .  ,  ¡era  él!  La  leí  sin 

cogerla,  sin  tocarla,  inclinado  sobre  la  mesa,  como  me  habría 
inclinado  sobre  su  cama  si  le  hubiera  encontrado  vivo.  La 
carta  dice  .  .  . 
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Lucrecia.  ( Casi  sin  aliento,  la  boca  seca.)  ¿Era  para 
mí? 

El  Conde.  Sí. 

Lucrecia.  Démela  usted.  (El  Conde  deniega  con  la 

5  cabera.)  ¿Pues  cómo  he  de  enterarme?  .  .  . 

El  Conde.  Bastará  que  yo  repita  su  contenido.  Lo  sé  de 
memoria. 

Lucrecia.  No  basta  .  .  .  Necesito  leerla  .  .  .  ,  reconocer 
la  letra  .  .  . 

10  El  Conde.  No  es  preciso.  Yo  no  miento.  Bien  lo  sabe 
usted  .  .  .  Principia  con  amargas  quejas  que  pintan  la  dis¬ 
cordia  matrimonial.  Siguen  estos  conceptos  gravísimos 
(Repitiéndolos  palabra  por  palabra):  “Te  anuncio  que  si 
no  me  envías  pronto  a31  mi  hija,  la  reclamaré.  Quiero 

15  tenerla  a  mi  lado  ...  La  otra  niña  .  .  .  ,  la  que  no  es  hija 
mía,  según  declaración  tuya  en  la  carta  que  escribiste  a  tu 
amante  el  pintor  Carlos  Eraul,  muerto  hace  un  año,  ésa  te 
la  dejo,  te  la  entrego,  te  la  arrojo  a  la  cara.”  (Pausa.) 

Lucrecia.  (Con  estupor,  que  casi  es  embrutecimiento.) 

20  ¡ Eso  decía  .  .  .  ,  eso  dice  .  .  .  ! 

El  Conde.  ¿Lo  duda  usted? 

Lucrecia.  No  dudo  .  .  .  No  sé  .  .  .  (Agarrándose  a  una 
idea.)  La  carta  puede  ser  falsa  .  .  .  Algún  enemigo  mío 
pudo  escribirla32  para  vilipendiarme  .  .  . 

25  El  Conde.  (Con  ademán  de  sacar  la  carta.)  La  escribió 
mi  hijo. 

Lucrecia.  (Rebelándose.)  No,  no  quiero  verla  .  .  . 
¡Qué  abominación! 

El  Conde.  Pero  no  negará  usted  .  .  . 

30  Lucrecia.  (Decidiéndose  por  la  negativa.)  Sí,  niego, 
rechazo  .  .  . 

El  Conde.  Y  yo,  ¡necio  de  mí!,  esperaba  encontrar  en 
usted  la  suficiente  grandeza  de  alma  para  completar  la  reve¬ 
lación  de  mi  hijo,  diciéndome  .  .  . 

35  Lucrecia.  (Espantada.)  ¿Qué? 
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El  Conde.  (Con  austera  sencillez.)  Diciéndome  cuál  de 
las  dos  hijas  es  la  que  usurpa  mi  nombre,  la  que  personifica 
mi  deshonor. 

Lucrecia.  ¡Infame  idea!  No  es  verdad. 

El  Conde.  (Con  severa  autoridad.)  Dígame  usted  pronto, 
pronto,  cuál  es  la  falsa  o  cuál  la  verdadera:  es  lo  mismo. 
Necesito  saberlo,  tengo  derecho  a  saberlo,  como  jefe  de  la 
casa  de  Albrit.  Esta  casa  histórica,  grande  en  su  pasado, 
madre  de  reyes  y  príncipes  en  su  origen,  fecunda  después  en 
magnates  y  guerreros,  en  santas  mujeres,  ha  mantenido  in¬ 
cólume  el  honor  de  su  nombre.  No  puedo  impedir  hoy, 
¡triste  de  mí!,  este  caso  vergonzoso  de  bastardía  legal;  no 
puedo  impedir  que  la  ley  transmita  mi  nombre  a  mis  dos 
herederas,  esas  niñas  inocentes.  Pero  quiero  hacer  en  favor 
de  la  auténtica,  de  la  que  es  de  mi  sangre,  una  exclusiva 
transmisión  moral.  Ésa  será  la  verdadera  sucesora,  ésa  será 
mi  honor  y  mi  alcurnia  en  la  posteridad;  la  otra,  no.  Falsa 
rama  de  Albrit,  la  repudio,  maldigo  su  extracción  villana  y 
su  existencia  usurpadora. 

Lucrecia.  ¡  Por  piedad !  ...  No  puedo  más.  (Conster¬ 
nada,  cae  en  el  sillón  sollozando1 .  Pausa  larga.) 

El  Conde.  Lucrecia,  ¿reconoce  usted  al  fin  la  razón  que 
me  asiste?  .  .  .  Llora  usted.  (Creyendo  que  los  procedi¬ 
mientos  de  suavidad  serán  más  eficaces.)  Sin  duda  expongo 
mis  quejas  con  demasiada  severidad;  sin  duda  interrogo  con 
altanería  ...  No  puedo  vencer  la  fiereza  de  mi  carácter 
.  .  .  Perdóneme  usted.  (Con  dulzura.)  Ahora  no  mando, 
no  acuso  .  .  .  ,  no  soy  el  juez  .  .  .  ,  soy  el  amigo  .  .  .  ,  el 
padre,  y  como  tal  suplico  a  usted  que  me  saque  de  esa 
horrible  duda.  (Lucrecia  calla  mordiendo  su  pañuelo.) 
Valor  .  .  .  ,  una  palabra  me  basta  .  .  .  Después  de  oída,38 
nada  diré  ...  La  verdad,  Lucrecia,  la  verdad  es  la  que 
salva. 

Lucrecia.  (Después  de  horrible  lucha,  se  levanta  brusca¬ 
mente,  y  desesperada  y  como  loca,  recorre  la  estancia.)  ¡Oh, 
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no  puedo  más!  ¡Huir,  volar,  esconderme  .  .  .  !  ¡Favor! 

El  Conde.  ¿No  me  contesta? 

Lucrecia.  (Con  fiereza,  con  resolución  inquebrantable, 
parándose  ante  él.)  ¡Nunca! 

El  Conde.  ¿De  veras? 

Lucrecia.  ¡Nunca!  Antes  morir.34 

El  Conde.  (Con  autoridad  calmosa.)  Bien.  Pues  lo 
que  usted  no  quiere  decirme,  yo  lo  averiguaré. 

Lucrecia.  ¿Cómo? 

El  Conde.  ¡Ah!  .  .  .  Yo  me  entiendo. 

Lucrecia.  ¡Desdichado  anciano!  Su  demencia  me  ins¬ 
pira  compasión. 

El  Conde.  La  de  usted,  a  mí  no  me  inspira  lástima.  No 
se  compadece  a  los  seres  corrompidos,  encenagados  en  el  mal. 

Lucrecia.  (Iracunda,  descompuesta.)  ¡Ah!,  se  atreve  a 
injuriarme.  ¡Albrit!,  raza  de  locos  .  .  .  ,  caballería  bur¬ 
lesca  .  .  .  ,  honor  de  bambolla  .  .  .  ¡Qué  sería  del  viejo 
león  si  yo  no  le  amparase!  Soy  generosa,  le  perdono  sus 
injurias,  y  cuidaré  de  que  no  muera  en  un  hospital 35  o 
arrastrando  su  melena  por  los  caminos. 

El  Conde.  (Con  supremo  desdén.)  Lucrecia  Richmond, 
quizás  Dios  te  perdone  ...  Yo  también  te  perdonaría  si 
pudieran  ir  juntos  el  perdón  y  el  desprecio. 

Lucrecia.  (Dirigiéndose  a  la  puerta.)  Basta  ya.  (A 
las  niñas,  que  entreabren  la  puerta  sin  atreverse  a  entrar.) 
Podéis  pasar. 

ESCENA  IX 

Los  Mismos,  Nell  y  Dolly,  que  corren  a  abracar  a  su 
madre;  tras  ellas,  Gregoria  y  Venancio;  poco 
después,  El  Cura  y  El  Médico 

Lucrecia.  Prendas  queridas,  dadme  mil  besos.  (La 
besan.) 

Nell.  (Observándole  el  rostro.)  Mamita,  tú  has  llorado. 
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Lucrecia.  El  abuelo  y  yo  hemos  evocado  recuerdos 
tristes  .  .  . 

Dolly.  ( Mirando  al  Conde,  que  permanece  inmóvil.) 
También  el  abuelito  ha  llorado.  (Se  acerca.) 

El  Conde.  Venid  .  .  .  ,  abrazadme  .  .  .  (Las  dos  acu-  5 
den  a  él,  y  le  abracan  y  besan.) 

Lucrecia.  (Aparte  a  Gregoria  y  Venancio.)  Le  aten¬ 
deréis,  le  cuidaréis  .  .  .  Pero  vigiladle  siempre,  siempre  .  .  . 

Dolly.  (Al  Conde.)  Esta  tarde  pasearemos  .  .  . 

El  Conde.  Sí,  sí  .  .  .  ;  no  me  separaré  de  vosotras  ...  10 
Charlaremos,  estudiaremos  .  .  . 

Nell.  Nos  enseñarás  la  Aritmética,  la  Historia  .... 

El  Conde.  ¡La  Historia!  .  .  .  No,  ésa  vosotras  me  la 
enseñaréis  a  mí.  (Entran  por  el  foro  el  Cura  y  el  Médico; 
ambos  se  dirigen  a  Lucrecia.)  15 

El  Cura.  ¿Qué  tal?  ¿Tenemos  reconciliación? 

Lucrecia.  (En  voz  baja.)  Imposible.  Encargo  mucha 
vigilancia  .  .  .  (Al  Médico.)  Y  a  usted,  señor  Angulo,  no 
me  cansaré  de  recomendarle  que  le  observe. 

El  Cura.  ¡Infeliz  señor!  ...  20 

El  Médico.  Descuide  usted  ...  ;  se  le  observará 36  .  .  . 
(Pasa  a  saludar  al  Conde.) 

El  Cura.  ¿Insiste  usted  en  dejarnos? 

Lucrecia.  Tengo  que  estar  en  Veralba  hoy  mismo.  (Con 
ademán  de  retirarse.)  25 

Nell.  Mamita,  ¿te  acompañamos  a  tu  casa  o  nos  queda¬ 
mos  un  rato  con  el  abuelo? 

Lucrecia.  Lo  que  el  abuelo  disponga. 

El  Conde.  Si  vuestra  mamá  se  va  esta  tarde,  debéis  estar 
a  su  lado  hasta  la  hora  de  partir.  so 

El  Médico.  ¿Y  qué  tal,  señor  Conde? 

El  Conde.  Mal. 

El  Médico.  ¿La  vista  .  .  .  ? 

El  Conde.  Sí  .  .  .  Toda  la  mañana  he  notado  una  obs¬ 
curidad,  una  vaguedad  en  los  objetos  .  .  .  (Mirando  en  35 
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derredor,  con  ojos  que  se  esfuerzan  en  ver.)  Apenas  distingo 
( Fijándose  en  Lucrecia  que,  altanera,  le  clava  la 
mirada.)  No  veo  bien  mas  que  a  Lucrecia  ...»  a  ésa  sí 
la  veo  ...  ,  allí  está  ...  Mi  ceguera  creciente  no  me 
5  permite  ver  más  que  las  cosas  grandes,  el  cielo,  el  mar  .  .  .  , 
y  ella  es  grande,  grande  como  el  mar.  Es  otro  mar,  inmenso 
.  .  .  ,  insondable.  (Su  voz  se  extingue.  Queda  inmóvil  y 
rígido.  Profundo  silencio.  Todos  le  miran.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  segundo 

ESCENA  I 

Gregoria,  poniendo  en  orden  los  muebles;  El  Conde, 
Sentado,  profundamente  abstraído;  Nell  y  Dolly 

Gregoria.  Señor  .  .  .  {El  Conde  no  oye;  continúa  metido 
en  sí  y  hablando  solo.  Gregoria  se  aproxima .)  ¡Señor! 
.  .  .  No  me  oye  ...  Su  pensamiento  anda  por  las  nubes 

El  Conde.  ( Para  sí.)  La  verdad,  la  verdad  .  .  .  , 
quiero  la  verdad. 

Gregoria.  (Aleando  la  vo%.)  Señor  Conde  .  .  .  ( En¬ 
tran  Nell  y  Dolly  corriendo  por  la  derecha;  tras  ellas,  Don 
Pío.) 

Nell.  ¡Abuelito  querido! 

Dolly.  ¿Vendrás  de  paseo  con  nosotras?  (Ambas  le 
besan.) 

El  Conde.  ( Saliendo  de  su  abstracción.)  No  .  .  .  ,  hoy 
no  podréis  pasear,  hijas  mías.  La  tempestad  está  encima. 
(. Mirando  hacia  el  ventanal.)  Ya  llueve.  (El  cielo  se 
obscurece;  óyese  un  trueno  lejano.) 

Nell.  Parece  que  truena. 

Don  Pío.  (Adelantándose  con  gran  respeto  y  timidez.) 
Señor  Conde,  saludo  a  Vuecencia. 

El  Conde.  ¡  Pobre  Coronado,  cómo  le  marean  estas  pi¬ 
caras!  ¿Y  qué  tal?  .  .  .  ¿Han  sabido  la  lección? 

Don  Pío.  (Con  noble  sinceridad.)  Señor,  ni  palotada. 
Me  lo  puede  creer. 

El  Conde.  (Jovial.)  ¡Qué  monas!  Besadme  otra  vez, 
amables  borriquitas. 
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Dolly.  Ya  lo  oye  usted,1  Don  Pío. 

Don  Pío.  Oigo,  sí  .  .  .  ,  y  no  olvido  lo  que  el  señor 
Conde  me  dijo  anoche:  que  no  debo  introducir  más  paja  en 
la  cabeza  de  las  señoritas. 

5  Nell.  Y  que  lo  que  conviene  es  educar  la  voluntad.2 
El  Conde.  Justo;  eso  dije. 

Dolly.  Por  eso  a  mí  no  me  gusta  saber  nada  de  libros, 
sino  de  cosas. 

El  Conde.  Muy  bien. 

10  Don  Pío.  Y  con  permiso  del  señor  Conde,  yo  Dregunto: 
¿qué  son  cosas,  señorita  Dolly? 

Dolly.  Pues  .  .  .  cosas. 

Nell.  Cosas. 

El  Conde.  Ya,  ya.  Hijas  mías,  el  arte  de  la  vida  os  lo 
15  irá3  enseñando;  una  maestra  menos  blanda  que  vuestro  Don 
Pío;  la  rigurosa  experiencia  .  .  .  ( Variando  de  tono.) 
Vamos  .  .  .  ,  terminó  por  hoy  la  lección.  Señor  Coronado, 
puede  usted  retirarse. 

Don  Pío.  Por  la  tarde  no  estará  de  más  repasar  un  poco 
20  de  Historia. 

El  Conde.  ( Levantándose ,  lleva  a  Don  Pío  aparte.) 
No  .  .  .  ,  la  Historia  la  repasaremos  usted  y  yo  .  .  . 
Vuelva  usted  luego.  Tenemos  que  hablar.  ( Saluda  Don 
Pío  y  se  retira.  El  Conde,  con  un  gesto,  indica  a  Gregoria 
25  que  salga.) 

escena  ii 

El  Conde,  Nell  y  Dolly 

Nell.  Ya  estamos  solitos  los  tres.  ( Dolly  corre  al 
ventanal.) 

El  Conde.  Los  dos  .  .  .  Dígolo  porque  vosotras  .  .  . 
¿Qué  haces,  Dolly? 

3o  Dolly.  Mirar4  al  cielo.  ¡Qué  negro  está!  Va  a  caer  el 
diluvio. 

El  Conde.  Mejor.  Un  poco  de  diluvio  no  vendrá  mal. 


ACTO  TERCERO 


53 


Nell.  ¿Qué  decías? 

El  Conde.  Acércate,  Dolly.  ( Se  aproxima  Dolly.) 
Decía  que  vosotras,  aunque  sois  dos  .  .  .  ,  dos  ( Las  señala 
una  después  de  otra),  a  mí  siempre  me  parecéis  una  sola. 
(' Confusión  en  las  niñas.)  ¿Qué  pensáis  de  esto?  Quiero 
decir  que  en  vosotras  hay  algo  que  sobra. 

Dolly.  ¿Algo  que  sobra?  Ahora  lo  entiendo  menos. 

Nell.  Quiere  decir  el  abuelo  que  en  nosotras,  en  las  dos, 
no  en  una  sola,  hay  lo  malo  y  lo  bueno. 

Dolly.  Y  lo  que  sobra  es  lo  malo. 

El  Conde.  Y  debe  quitarse,  arrojarse  fuera. 

Nell.  O  será  que  una  de  nosotras  es  mala  y  la  otra  buena. 

El  Conde.  Quizás  .  .  . 

Nell.  En  ese  caso  la  mala  soy  yo,  y  la  buena  Dolly. 

Dolly.  No,  no;  la  mala  soy  yo,  que  siempre  estoy  inven¬ 
tando  diabluras. 

El  Conde.  ( Atormentado  de  una  idea.)  Chiquillas, 
acercaos  a  mí;  aproximad  vuestros  rostros  para  que  os  vea 
bien.  (Se  ponen  una  a  cada  lado;  el  Conde  las  abraca.  Las 
tres  caberas  resultan  casi  juntas.)  Así,  así  .  .  .  (Mirándolas 
con  atención  muy  fija.)  No  veo,  no  veo  bien.  (Con  des¬ 
aliento.)  Esta  condenada  vista  se  me  va,  se  me  escapa 
cuando  más  la  necesito.  Y  por  más  que  os  miro  no  hallo 
diferencia  en  vuestros  semblantes. 

Nell.  Dicen  que  nos  parecemos.  Pero  Dolly  es  un 
poquito  más  morena  que  yo,  menos  blanca. 

El  Conde.  (Con  gran  interés.)  ¿Y  el  cabello,  lo  tenéis 
negro  las  dos,  muy  negro,  muy  negro? 

Dolly.  El  mío  es  más  obscuro  que  el  de  Nell. 

Nell.  Otra  diferencia  tenemos.  Mi  nariz  es  un  poquito 
menos  chata. 

Dolly.  Y  mi  boca  más  grande  que  la  tuya. 

El  Conde.  ¿Y  los  dientes? 

Nell.  Las  dos  los  tenemos  preciosos  ...  No  es  por 
alabarnos  .  .  . 
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Dolly.  Pero  yo  tengo  este  colmillo  un  poquito  encara¬ 
mado  .  .  .  ,  así  como  retorcido  .  .  .  Toca,  abuelito.  ( Lle¬ 
vándose  a  la  boca  el  dedo  del  Conde.) 

El  Conde.  Es  verdad  .  .  .  Colmillo  retorcido  .  .  . 

Nell.  Otras  diferencias  tenemos. 

El  Conde.  Vuestros  ojos,  cuando  los  examino  con  mi 
corta  vista,  me  parecen  igualmente  bellos  .  .  .  Nell,  hazme 
el  favor  de  mirar  el  color  de  los  ojos  de  tu  hermana  ...  Y 
tú,  Dolly,  fíjate  bien  en  los  de  Nell.  Decidme  el  color  justo. 

Nell.  Los  ojos  de  Dolly  son  negros. 

Dolly.  Los  de  Nell  son  negros;  pero  los  míos  son  más. 

El  Conde.  ( Con  interés  ansioso.)  ¿Más?  Los  tuyos, 
Dolly,  ¿tienen  acaso  un  viso  verde? 

Nell.  Me  parece  que  sí  ...  ,  entre  verde  y  azul. 

Dolly.  ( Mirando  de  cerca  los  ojos  de  su  hermana.)  Lo 
que  tienen  los  tuyos  es  rayitas  doradas  .  .  .  ,  sí,  sí,  y  tam¬ 
bién  algo  verde. 

El  Conde.  Pero  son  negros.  Los  de  vuestro  papá,  mi 
querido  hijo,  negros  eran  como  el  ala  del  cuervo. 

Nell.  Era  guapísimo  papá. 

El  Conde.  ( Suspirando .)  ¿Os  acordáis  de  él? 

Dolly.  ¿Pues  no  hemos  de  acordarnos?5 

Nell.  Pobrecito,  ¡cuánto  nos  quería! 

Dolly.  Nos  adoraba. 

El  Conde.  ¿Cuándo  le  visteis  por  última  vez? 

Nell.  Hace  .  .  .  creo  que  dos  años,  cuando  se  fué  a 
París.  Por  entonces  nos  sacaron  del  colegio.6 

El  Conde.  ¿Se  despidió  de  vosotras? 

Dolly.  Sí,  sí;  dijo  que  volvería  pronto,  y  no  volvió  más. 
Después  fué  a  Valencia. 

Nell.  Mamá  salió  también  para  París;  pero  se  quedó  en 
Barcelona.  No  nos  llevó. 

Dolly.  Al  volver  a  Madrid  estaba  muy  disgustada,  sin 
duda  por  la  ausencia  de  papá. 

El  Conde.  ¿Y  en  qué  conocíais  su  disgusto? 
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Nell.  En  que  estaba  siempre  en  la  calle,  señal  de  que  se 
aburría.  Nosotras  comíamos  solas. 

El  Conde.  ¿Y  en  esa  época  os  trajeron  acá? 

Dolly.  Sí,  señor. 

El  Conde.  Decidme  otra  cosa:  ¿queríais  mucho  a  vuestro 
papá? 

Nell.  Muchísimo. 

El  Conde.  Me  figuro  que  una  de  vosotras  le  quería 
menos  que  la  otra. 

Dolly  y  Nell.  ( Protestando .)  No,  no,  no  .  .  .  Las 
dos  igual.7 

El  Conde.  ( Después  de  una  pausa,  clavando  en  ellas  sus 
ojos,  que  poco  ven.)  ¿Y  creéis  que  él  quería  lo  mismo  a 
entrambas? 

Dolly.  A  las  dos  lo  mismo. 

El  Conde.  ¿Estáis  seguras  de  eso? 

Nell.  ¡  Y  tan  seguras!  Desde  París  nos  escribía  cartitas. 

El  Conde.  ¿A  cada  una  por  separado? 

Dolly.  No;  a  las  dos  en  un  solo  papel,  y  nos  decía: 
“  Florecitas  de  mi  alma,  únicas  estrellas  de  mi  cielo  ...” 
Pero  de  Valencia  no  nos  escribió  nunca. 

Nell.  Ninguna  carta  recibimos  de  Valencia.  Nosotras 
escribíamos,  y  él  no  nos  contestaba.  ( Larga  pausa.  El 
Conde  apoya  la  frente  en  sus  manos,  con  las  cuales  empuña 
el  palo,  y  permanece  un  rato  en  profunda  meditación.) 

Dolly.  Abuelito,  ¿tienes  sueño? 

El  Conde.  ( Suspirando ,  alza  la  cabeza  y  se  frota  los 
ojos.)  No  .  .  .  Esto  no  es  dormir;  es  pensar.  ( Ruido  de 
temporal.  La  lluvia  azota  los  vidrios  del  balcón;  truenos 
menos  lejanos.) 

Nell.  ( Corriendo  al  balcón.)  ¡Qué  temporal! 

El  Conde.  ( Aparte ,  meditando.)  Las  facciones  nada  me 
dicen.  ( Animándose .)  Hablarán  los  caracteres.  {Alto.) 
Chiquillas  .  .  . 
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Dolly.  Abuelito,  ¿me  dejas  salir  al  balcón  a  coger 
granizo? 

Nell.  ( Vivamente .)  No,  no;  yo  tengo  frío;  no  abras. 
Dolly.  ( Burlándose .)  ¡Qué  friolera  se  ha  vuelto  la 
5  niña!  (Al  Conde.)  ¿Abro? 

El  Conde.  Haz  lo  que  te  dice  tu  hermana. 

Nell.  No  la  dejes.  Este  invierno  cogí  un  constipado 
tremendo  por  culpa  suya. 

Dolly.  Ella  fué  la  que,  el  día  de  la  gran  nevada,  se 
10  empeñó  en  salir. 

Nell.  Ella,  ella.  (Incomodándose.)  Dos  horas  me 
tuvo  en  el  bosque  haciendo  bolas  de  nieve. 

Dolly.  (Agresiva.)  Para  bolas  las  que  tú  dices.8 
Nell.  Y  otras  dos  horas  en  la  plaza,  dibujando  la  torre 
is  de  la  iglesia  y  los  árboles  nevados. 

Dolly.  ¡Mentira!  Fuiste  tú  .  .  . 

Nell.  (Vivamente.)  Yo  digo  la  verdad. 

Dolly.  (Picadas  las  dos.)  Ahora  no  ...  Es  que  eres 
tú  muy  orgullosa. 

20  Nell.  Abuelo,  me  ha  dicho  que  miento. 

El  Conde.  Y  tú  no  mientes  nunca;  no  está  en  tu  natural 
la  mentira. 

Dolly.  Ella  me  dijo  ayer  a  mí 9  embustera. 

El  Conde.  ¿Y  qué  hiciste? 

25  Dolly.  Echarme  a  reír. 

Nell.  Pues  no  tolero  que  me  digan  que  miento.  (Llori¬ 
quea.) 

El  Conde.  ¿Lloras,  Nell? 

Dolly.  (Riendo.)  Tonterías,  abuelo. 

3o  Nell.  Soy  muy  delicada.  Mi  dignidad  por  la  menor 
cosa  se  ofende. 

El  Conde.  ¡Tu  dignidad! 

Dolly.  Lo  que  tiene  es  envidia. 

El  Conde.  ¿De  qué? 
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Dolly.  ( Con  travesura  jovial.)  De  que  todos  me  quie¬ 
ren  más  a  mí. 

Nell.  Yo  no  soy  envidiosa. 

El  Conde.  Vaya,  Nell,  no  llores,  pues  no  hay  motivo 
para  tanto.  Y  tú,  Dolly,  no  te  rías.  ¿No  ves  que  la  has 
ofendido? 

Nell.  Siempre  es  así;  todo  lo  toma  a  risa. 

El  Conde.  ( Para  sí.)  Nell  tiene  dignidad.  Ésta  es  la 
buena.  ( A  Dolly,  con  un  poquito  de  severidad.)  Dolly,  te 
he  mandado  que  no  te  rías. 

Dolly.  Es  que  me  hace  gracia  .  .  . 

El  Conde.  (A  Nell,  acariciándola.)  Tú  eres  noble,  Nell. 
En  ti  se  revela  la  sangre,  la  raza  .  .  .  Vaya,  haced  las  paces. 

Nell.  No  quiero. 

Dolly.  (Burlona.)  Ni  yo. 

El  Conde.  Esa  risita,  Dolly,  es  un  poco  ordinaria. 

Dolly.  Bueno,  bueno.  ( Transición .  Se  pone  seria; 
retírase  súbitamente  hacia  el  foro;  se  sienta  en  una  silla,  y 
apoyando  los  codos  en  una  mesita  próxima,  permanece 
inmóvil,  en  actitud  triste,  expresando  vergüenza  o  arrepenti¬ 
miento.) 

Nell.  (En  voz  baja  al  Conde.)  Dolly  está  sentida  .  .  . 
Le  has  dicho  ordinaria,  y  esto  le  llega  al  alma.  ¡  Pobrecilla! 

El  Conde.  Dime,  hija  mía,  ¿has  notado  otra  vez  en  Dolly 
estos  arranques? 

Nell.  ¿De  qué? 

El  Conde.  De  naturaleza  ordinaria. 

Nell.  No,  papá;  ¡qué  cosas  tienes!  Dolly  no  es  ordi¬ 
naria.  Creo  que  se  lo  has  dicho  en  broma.  Dolly  es  muy 
buena. 

El  Conde.  ¿La  quieres  tú? 

Nell.  Con  toda  el  alma. 

El  Conde.  ¿Y  no  te  has  incomodado  con  ella  porque  te 
ha  dicho  que  mentías? 

Nell.  Yo,  no  .  .  .  Cosas  de  nosotras.  Reñimos,  y  en 
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seguidita  hacemos  las  paces.  Dolly  es  un  ángel;  le  falta 
sentar  un  poquito  la  cabeza.  Yo  la  quiero  .  .  .  ,  nos  quere¬ 
mos  .  .  .  Ganas  tengo  ya  de  abrazarla  y  decirle  que  me 
perdone. 

5  El  Conde.  Otro  rasgo  de  nobleza  .  .  .  Nell,  tú  eres  noble. 
Ven  a  mí.  (La  abraca.)  Y  esa  loquilla,  ¿dónde  está? 
Nell.  Allí  ...  Se  ha  enojado.  Llámala  y  perdónala. 
El  Conde.  Antes,  explícame  otra  cosa.  Dijiste  no  sé 
qué  de  vuestras  pinturas  o  dibujos. 

10  Nell.  Es  ella  la  que  dibuja  .  .  .  Tiene  gran  disposición. 
El  Conde.  (Con  asombro.)  ¡Ella!  .  .  . 

Nell.  ¿No  lo  sabías?  Es  pintora. 

El  Conde.  ¿Qué  me  dices? 

Nell.  Dibuja  y  hace  acuarelas  preciosísimas.  ¿No  has 
15  visto  el  álbum? 

El  Conde.  Dolly,  Dolly,  ven  acá,  hija  mía.  (Acércase 
Dolly  lentamente,  traída  de  la  mano  por  Nell.)  ¿Con  que 

tú  ...  ? 

Dolly.  (Con  infantil  modo,  quejumbrosa.)  No  hagas 
20  caso,  abuelito  .  .  .  ,  me  dió  por  pintar  monigotes  .  .  . 
Salíamos  al  campo  y  copiaba  en  mi  álbum  todo  lo  que  veía: 
árboles,  casitas,  animales  .  .  . 

El  Conde.  ¿Quién  te  ha  dado  lecciones?  (Dolly  alfa 
los  hombros.) 

25  Nell.  Nadie;  lo  que  sabe  lo  aprendió  sólita,  mirando  las 
cosas. 

El  Conde.  (Con  gran  agitación,  que  procura  disimular.) 
Dime,  ¿sientes  una  afición  honda,  un  gusto  intenso  de  la 
pintura?  ¿Te  sale  del  fondo  del  alma  el  anhelo  de  repro- 
3o  ducir  lo  que  ves? 

Dolly.  Sí,  abuelito. 

Nell.  Desde  que  era  chiquitína  hacía  garabatos.10 
El  Conde.  (A  Nell.)  ¿Y  tú  no  dibujas? 

Nell.  ¡  Soy  mas  torpe !  No  sirvo  .  .  .  ,  no  acierto  .  .  .  , 
35  me  aburro. 
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El  Conde.  {Con  vivera  y  amargura.)  ¡Tú  eres  pintora, 
Dolly;  tú  .  .  .  !  Luego  .  .  .  {Se  clava  los  dedos  en  el 
cráneo.) 

Nell.  Verás,  verás  el  álbum.  {Sale  corriendo  por  la 
derecha.) 

El  Conde.  {Levántase  muy  agitado;  se  pasea  por  la 
estancia.)  Es  ella,  sí  .  .  .  ,  la  falsa  .  .  .  ¡Maldita  pintura 
.  .  .  ,  arte  infame! 

Dolly.  {Asustada,  siguiéndole.)  Abuelito,  ¿qué  te  pasa? 

El  Conde.  Déjame  .  .  .  infeliz,  ¿para  qué  naciste? 

Dolly.  {Suspensa.)  ¿Por  qué  nací?  {Muy  afligida.) 
Tienes  razón  ...  Si  no  me  quieres,  ¿para  qué  vive  la  pobre 
Dolly? 

El  Conde.  {Parándose,  la  coge  por  los  bracos  y  la  mira 
fijamente.)  ¿Crees  tú  que  vives  para  mí  ...  ,  para  el 
viejo  y  desgraciado  Albrit? 

Dolly.  Así  lo  creo. 

El  Conde.  ¿Me  quieres? 

Dolly.  ¡Que  si  te  quiero!11  Dame  la  ocasión  de  pro¬ 
bártelo. 

El  Conde.  {Aparte,  volviendo  a  pasear.)  ¡Ah!  Trata 
de  ganar  mi  afecto  con  zalamerías  .  .  .  {Alto.)  Bien,  hija 
mía;  espero  la  prueba  .  .  .  ¿Me  amas  .  .  .  ,  de  verdad  me 
amas? 

Dolly.  Más  de  lo  que  tú  piensas. 

El  Conde.  ¿Me  amarás  más  que  tu  hermana? 

Dolly.  No,  más  no.  La  ofendería,  ¡pobre  Nell!,  si 
dijera  que  te  quiere  menos  que  yo.  Las  dos  somos  tus  nietas, 
y  te  queremos  lo  mismo. 

El  Conde.  {Aparte,  meditabundo.)  Pues  esto  es  no¬ 
bleza  ...  y  nobleza  de  ley. 

Nell.  {Entrando  presurosa  con  el  álbum.)  Aquí  está. 

El  Conde.  {Aparte.)  ¿Resultará  ésta  la  legítima  y  Nell 
la  intrusa?  ¡Dios  mío,  luz,  luz!  ( Las  dos  niñas  hojean  el 
álbum.) 
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Nell.  Ésta  no,  que  está  sin  concluir. 

Dolly.  Ésta  tampoco,  que  es  lo  peor  que  hice. 

El  Conde.  ( Abstraído .)  Lo  de  la  pintura  puede  ser  un 
dato  falso.  ( Confuso  y  apenado .)  ¡Señor,  luz!  ( Relám¬ 
pago  vivo.12) 

Nell.  Mira  esto:  la  torre  de  la  iglesia. 

El  Conde.  ( Inquietísimo ,  alejándose  de  ellas.)  De¬ 
jadme  ...  No  quiero  ver  nada.  Guardaos  vuestro  libro. 
C Suena  un  trueno  cercano  con  fragor  formidable.  La  lluvia 
y  el  granito  acotan  furiosamente  los  cristales.) 

Nell.  ( Dejando  caer  el  libro.)  ¡Jesús  me  valga! 

Dolly.  ¡Ay,  qué  miedo!  (Se  obscurece  la  estancia.) 

El  Conde.  ( Con  desvarío,  recorriendo  la  escena.)  ¿Cuál 
de  las  dos  se  asusta  de  los  truenos? 

Nell  y  Dolly.  Yo.  (Ambas  niñas  permanecen  juntas, 
a  distancia  del  Conde.) 

El  Conde.  (Agitadísimo,  escuchando  las  voces  de  sus 
nietas.)  ¿Cuál  de  las  dos  me  habla? 

Nell  y  Dolly.  Yo,  abuelito.  (Suenan  las  dos  voces 
simultáneamente.) 

El  Conde.  Es  una,  una  sola. 

Nell  y  Dolly.  Soy  yo.  (Simultáneamente.) 

El  Conde.  (Irritado,  dando  algunos  pasos  hacia  donde 
suenan  las  voces  de  las  niñas.)  ¿Quién  es,  cuál  es,  por 
Cristo?13  Vuestras  voces  son  una  sola.  ¿Cuál  de  vosotras 
ha  dicho  yo  soy?14 

Dolly.  (Medrosa,  juntándose  más  a  su  hermana  y  ale¬ 
jándose  del  Conde.)  Abuelo,  no  nos  riñas. 

Nell.  Te  tenemos  miedo.  (Los  truenos  retumban  ale¬ 
jándose.) 

El  Conde.  (Iracundo.)  ¿Cual  de  vosotras  me  tiene 
miedo? 

Nell  y  Dolly.  Yo.  (Simultáneamente.) 

El  Conde.  (Trastornado.)  ¡Cuál,  cuál,  pregunto! 

Nell.  (Temblando.)  Tenemos  miedo  a  la  tempestad. 
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Dolly.  A  ti  no. 

El  Conde.  (Su  desvarío  se  resuelve  por  súbito  cansancio. 
Desfallece;  cae  en  el  sillón .)  La  tempestad  está  en  mi  alma. 
(Acuden  las  dos  a  su  lado.)  ¿Sabéis  qué  tempestad  es  ésta 
que  tengo  aquí?  Se  llama  la  duda  .  .  .  ,  la  duda  .  .  . 
Venid,  hijas  mías,  ángeles  inocentes  .  .  .  Abrazadme. 

ESCENA  III 

Los  Mismos,  El  Cura,  El  Médico,  Venancio  y  Gregoria 

El  Cura.  Señor  Conde,  ¿cómo  va  ese  valor? 

El  Conde.  Bien,  hombre,  bien. 

El  Médico.  (Mirando  al  cielo.)  Gracias  a  Dios,  ya  pasa 
El  Conde.  ¿Qué? 

Venancio.  La  tempestad,  señor;  corre  hacia  el  Este. 

El  Conde.  No  pasa,  no.  Ahora  está  en  toda  su  fuerza. 
El  Cura.  (Desde  el  ventanal,  iluminado  por  luí  cenital.) 
Ya  se  despeja  el  cielo;  ya  brilla  el  sol. 

El  Conde.  Para  mí  es  noche  tenebrosa,  que15  a  ratos 
iluminan  relámpagos  y  centellas. 

Venancio.  (Aparte  al  Cura.)  ¿Ve  usted  cómo  desvaría? 
El  Médico.  Señor  Conde,  vuelvo  a  recomendarle  que 
aparte16  de  su  mente  toda  idea  de  .  .  . 

El  Conde.  (Con  amargura,  cortándole  la  palabra.) 
Cállate.  Quieres  quitarme  lo  único  que  me  resta  de  mi 
antiguo  caudal. 

El  Cura.  ¡Oh,  no  .  .  .  ! 

El  Conde.  Me  suprimís  el  pensamiento;  extremáis  la 
sabia  política  de  prohibiciones  y  abstinencias  que  ésos17 
(Por  Venancio  y  Gregoria)  practican  en  mí  .  .  . 

Venancio.  ¿Señor,  nosotros  .  .  .  ? 

El  Cura.  ¿Qué  es  esto,  Venancio? 

El  Conde.  Déjenme  seguir  .  .  .  Oigan  este  rasgo  de  .  .  . 
de  perfecta  administración.  Cuando  llegué  a  La  Pardina, 
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mi  buen  amigo  y  antiguo  servidor,  Venancio,  puso  a  mis 
órdenes  a  un  muchacho  listo,  inteligente,  para  que  fuese  mi 
ayuda  de  cámara.  Toda  mi  vida  he  tenido  un  criado  de 
esta  clase.  Mentira  me  parecía  que  pudiera  pasarme  sin  él 
5  .  .  .  Pues  me  paso,  sí  señor,  me  paso;  porque  hoy  me  han 
quitado  el  criadito,  y  ya  ven  .  .  .  ,  estoy  perfectamente. 

Nell.  Volverá. 

Dolly.  ¡  Pues  no  faltaba  más ! 18 

Venancio.  ( Mascando  las  palabras.)  Señor,  es  que  .  .  . 
io  Gregoria.  ( Intentando  una  disculpa.)  Fue  preciso  man¬ 
darle  a  traer  hierba.  (El  Cura  y  el  Médico  se  miran  dis¬ 
gustados.) 

El  Conde.  La  traéis  sin  duda  para  mi  sustento  y  regalo. 
Bien.  A  cada  instante  decís  que  sois  pobres.  Yo  entiendo 
i5  que  pronto  seréis  riquísimos.  Os  veo  en  el  camino  de  la 
opulencia,  mayormente  si  Gregoria  persiste  en  aplicarme  su 
arte  sublime  de  mujer  casera. 

Gregoria.  (Asustada.)  ¿Señor,  qué  dice  .  .  .  ? 

El  Cura.  ¿Qué  ha  ocurrido? 

20  El  Conde.  Nada;  que  Gregoria,  mirando  siempre  a  la 
economía,  me  ha  suprimido  mi  bebida  favorita:  el  buen  café. 

Gregoria.  Permítame  el  señor  Conde  que  le  diga  .  .  . 

El  Conde.  Sí;  que  me  lo  serviste  esta  mañana  .  .  .  Era 
un  cocimiento  asqueroso,  recalentado  y  frío.  No  pude 
25  tomarlo.  Me  repugnó  el  brebaje,  la  loza  indecente  y  sucia 

El  Cura.  (Enojado.)  ¡Oh,  esto  no  puede  ser! 

Nell.  Gregoria,  parece  increíble  .  .  . 

Dolly.  (Indignada.)  ¡Qué  infamia! 

3o  Venancio.  (Confuso,  queriendo  disculparse.)  Señores, 
el  caso  es  que  .  .  . 

El  Médico.  Conviene  que  se  sirva  al  señor  Conde  un  café 
muy  bueno.  Yo  lo  mando. 

El  Cura.  Y  yo. 

35  El  Médico.  Tal  es  la  voluntad  de  la  señora  Condesa. 
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El  Cura.  O  haremos  en  mi  casa  el  café  y  se  le  mandará. 

Dolly.  No  es  preciso,  Don  Carmelo,  mientras  yo  esté 
aquí  ...  ¿Es  verdad,  abuelito,  que  no  te  has  desayunado? 
.  .  .  ( Con  resolución.)  Voy,  voy  corriendo  a  la  cocina. 

Gregoria.  ( Deteniéndola .)  Para  eso  estoy  yo.19  Las 
señoritas  tienen  que  vestirse. 

El  Conde.  ¿Para  qué? 

Venancio.  Irán  a  casa  de  la  señora  Alcaldesa,  que  las 
invita  .  .  . 

Gregoria.  Hoy  celebra  su  cumpleaños  .  .  . 

Nell.  Iremos,  sí. 

Dolly.  Yo  no  voy.  Tengo  que  hacer  en  casa. 

El  Cura.  ¡Oh,  no!  Hay  que  ir.  Di  jome  el  Alcalde  que 
vendrá  a  buscar  a  las  señoritas. 

Dolly.  He  dicho  que  no  voy. 

Nell.  Yo,  sí. 

El  Conde.  ( Aparte  al  Cura  y  al  Médico.)  Ya  lo  veis; 
no  son  iguales.  La  diferencia  de  sus  pareceres  indica  tal  vez 
mayor  diferencia  en  sus  almas.  (Alto.)  Dejadlas,  dejad¬ 
las;  que  cada  cual  obedezca  a  los  impulsos  de  su  corazón. 
(. Despidiéndolas  afectuoso.)  Hijas  mías,  haced  lo  que  más 
os  guste.  Fuera20  disciplina,  fuera  sujeción.  Os  declaro 
libres  y  absolutamente  dueñas  de  vuestra  voluntad. 

Dolly.  Vámonos.  ( Vanse  las  niñas  por  la  derecha.) 

El  Conde.  (A  Gregoria.)  Y  tú,  quédate  aquí  .  .  .  , 
que  aún  tengo  algo  que  deciros. 

El  Cura.  (Aparte  al  Médico.)  Las  niñas  se  van.  Ésta 
es  la  ocasión  para  intentar  reducirle  .  .  . 

ESCENA  IV 

El  Conde,  El  Cura,  El  Médico,  Venancio  y  Gregoria 

El  Conde.  Las  despido,  porque  no  quiero  que  estos 
ángeles  inocentes  se  aflijan  oyendo  mis  lamentaciones.  Sí,  sí. 
(A  Venancio  y  Gregoria  con  severa  dignidad.)  Duro  es  el 
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pan  de  vuestra  casa  .  .  .  ,  tan  duro,  ¡ay!,  como  vuestros 
corazones. 

Venancio.  Al  pedirnos  asilo,  debió  considerar  Vuecencia 

El  Conde.  Considero,  sí,  que  no  tenéis  ni  un  destello  de 
generosidad  en  vuestras  almas,  ennegrecidas  por  la  codicia; 
no  sois  cristianos,  no  sois  nobles,  que  también  los  de  origen 
humilde  saben  serlo;  no  sois  delicados,  porque  en  vez  de  dar 
un  consuelo  a  mi  grandeza  caída,  la  pisoteáis;  vosotros,  que 
en  el  calor,  en  el  abrigo  de  mi  casa  pasasteis  de  animales  a 
personas.  Sois  ricos;  pero  no  sabéis  serlo.  Yo  sabré  ser 
pobre,  y  puesto  que  con  vuestras  groserías  me  arrojáis,  al  fin 
me  iré  de  esta  casa,  en  la  cual  no  hay  piedra  que  no  llore  las 
desgracias  de  Albrit. 

El  Cura.  ¡Oh,  no  .  .  .  ! 

El  Médico.  ¿Y  qué  importa,  si  disponemos  para  el 
ilustre  procer  más  digno  alojamiento? 

Venancio.  No  olvide  el  señor  Conde  que  La  Pardina  es 
.  .  .  mi  propiedad. 

El  Conde.  ( Con  cierta  socarronería  de  buen  tono.) 
Tuya,  sí;  no  necesitas  recordármelo.  Tendrás  el  gusto  de 
verme  salir.  Pero  ello  no  ha  de  ser  hasta  que  yo  encuentre 
la  verdad  que  busco. 

Venancio.  ( Con  vivo  interés,  del  que  participan  todos 
los  presentes.)  ¿Busca  Vuecencia  en  La  Pardina  una  verdad? 

El  Conde.  Sí;  una  verdad  que  a  ti  no  te  importa. 

Venancio.  ¿Y  no  podría  el  señor  Conde  buscarla  en  otra 
parte? 

El  Conde.  No,  porque  la  verdad  se  ha  escondido  en  la 
casa  de  la  ingratitud,  y  en  este  escondrijo  tengo  que  perse¬ 
guirla. 

Venancio.  Buen  cazador  es  el  león  de  Albrit;  pero  este 
coto  está  vedado. 

El  Conde.  ¿Quién  lo  veda? 

Venancio.  Primero,  la  señora  Condesa  de  Laín,  tutora 


ACTO  TERCERO 


65 


legal  de  sus  hijas,  que  son  propietarias  del  terreno  que  cul¬ 
tivamos;  después  ...  yo,  dueño  de  esta  casa. 

El  Conde.  (Severo.)  ¿Qué  quieres  decir? 

Venancio.  Vuecencia  me  entiende,  y  no  digo  más. 

El  Cura.  ( Aparte  a  Venancio.)  ¡Por  Dios,  prudencia! 

El  Conde.  (Airado,  levantándose.)  Cállate.  No  está 
bien  que  pongas  tu  palabra  descortés  en  el  oído  de  tu  señor. 

Venancio.  Yo  no  tengo  señor. 

El  Médico.  (Aparte  a  Venancio,  conteniéndole.)  ¡Cui¬ 
dado! 

Venancio.  Hablo  a  mi  huésped  .  .  .  ,  y  he  de  advertirle, 
sin  malas  palabras,  sin  rencor,  con  el  mayor  respeto  .  .  . 

El  Conde.  ¿Qué  .  .  .  ? 

Venancio.  Que  los  señores  presentes,  sus  buenos  amigos, 
y  este  humilde  criado,  nos  proponemos  llevar  a  Vuecencia 

El  Conde.  ¿Adonde? 

Venancio.  A  un  alojamiento  más  cómodo  que  La 
Pardina. 

El  Conde.  (Colérico.)  ¡Ah!,  ya  os  entiendo.  El  co¬ 
razón  me  anunciaba  esta  vileza.  ¿Queréis  encerrarme  en  un 
asilo,  tal  vez  en  una  casa  de  orates?  .  .  . 

El  Cura.  (Conciliador.)  Señor  Conde,  no  se  acalore,  y 
óiganos  .  .  . 

El  Médico.  (Conciliador.)  Tenga  calma  .  .  . 

El  Conde.  ¡La  prisión,  el  aislamiento!  ...  ¿Y  para 
qué?  Para  que  no  descubra  la  verdad  ignominiosa  .  .  .  , 
el  deshonor  ...  No  se  atreven  a  decapitarme,  y  me  en¬ 
cierran,  me  sepultan  en  vida  .  .  . 

El  Médico.  (Intentando  aplacarle.)  No  es  eso  .  .  . 
Tratamos,  señor  Conde,  de  asegurarle  el  descanso  físico  y 
moral. 

El  Conde.  ¡Y  para  ello  atentáis  a  mi  libertad! 

Venancio.  (Con  cierta  altanería  grosera.)  Yo  digo  .  .  . 
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¿para  qué  quiere  Vuecencia  la  libertad?  .  .  .  ,  a  sus  años, 
enfermo  .  .  . 

El  Conde.  ¿Que21  para  qué  quiero  mi  libertad?  ¿Por 
ventura  pretendes  tú  privarme  de  ella? 

5  Venancio.  ( Sin  atreverse  a  responder  afirmativamente, 
dando  un  paso  hacia  el  Ccmde.)  Yo  .  .  . 

El  Conde.  ( Con  autoridad  severísima,  conteniéndole  con 
un  gesto.)  ¡Atrás,  lacayo!  ...  Y  vosotros,  cómplices  de 
esta  villanía,  respetad  al  anciano,  respetad  al  procer;  no 
10  atéis  estas  manos  que  os  sacaron  de  la  miseria.  (Amena¬ 
zándoles.)  Mirad  que  aún  son  fuertes  .  .  .  ( Con  voz  entera 
y  vigoroso  acento.)  Al  que  se  atreva  a  poner  la  mano  en  el 
León  de  Alhrit,  al  que  manche  estas  canas,  al  que  toque  estos 
huesos,  le  tiendo  a  mis  pies,  le  despedazo  .  .  .  (Por  el  Cura 
15  que,  colocado  cerca  de  la  puerta,  le  intercepta  la  salida.) 
¡Paso!  (Por  Venancio,  que  al  otro  lado  párase  también, 
como  si  quisiera  cortarle  la  retirada.)  ¡Paso!  (Mudos  y 
aterrados  se  apartan  Venancio  y  el  Cura.  Sale  el  Conde  con 
firme  paso  por  el  foro.) 
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La  decoración  de  los  actos  segundo  y  tercero 

ESCENA  I 

El  Cura  y  El  Médico,  sentados,  conferenciando,  acabando 

de  fumar  cigarrillos;  Venancio,  en  la  puerta  del  foro, 
mirando  al  interior;  después,  Gregoria 

El  Médico.  Sí,  estamos  conformes. 

El  Cura.  Nada  de  violencia.  Ya  viste  cómo  se  puso, 
sólo  porque  le  indicamos  ...  (A  Venancio.)  Di,  tú,  ¿con¬ 
tinúa  en  su  cuarto? 

Venancio.  (Viendo  venir  a  Gregoria.)  Gregoria  nos  lo 
dirá. 

Gregoria.  ( Por  el  foro.)  En  su  habitación  está.  Allí 
fue  a  parar  del  empuje  que  le  dió  su  furia. 

El  Médico.  En  la  soledad  se  habrá  calmado. 

El  Cura.  Pues  ya  lleva1  media  hora  de  soledad.  (Im¬ 
paciente,  se  levanta.)  ¡Cómo  se  va  el  tiempo!  ...  Y  nos¬ 
otros  aquí  sin  resolver  nada.  (Entra  Senén  por  el  foro;  trae 
un  saco  en  la  mano.) 


ESCENA  II 

Los  Mismos  y  Senén 

Senén.  Ya  estamos  de  vuelta.  (Deja  el  saco  en  una 
silla.) 

El  Cura.  Senén  de  todos  los  demonios,  a  tiempo  llegas. 
Venancio.  ¿Vienes  de  Veralba? 

Gregoria.  ¿Qué  noticias  .  .  .  ? 

Senén.  Buenas  y  gordas.2 
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El  Cura.  ¿A  ver,  a  ver  .  ‘  .  ? 

El  Médico.  ¿Vuelve  la  Condesa? 

Senén.  Mañana.  Hay  novedades.  Sepan  que  el  Reve¬ 
rendo  Prior  de  Zaratay  .  .  . 

El  Cura.  ( Vivamente .)  Sí,  ya  sabemos  .  .  .  ,  se  pro¬ 
pone  catequizar  a  la  Condesa  y  traerla  al  buen  camino  .  .  . 
Sigue. 

Senén.  Aínda  mais.3  El  santo  varón  consiente  en  ad¬ 
mitir  en  su  Monasterio  al  conde  de  Albrit  .  .  .  Para  él  están 
arreglando  una  celda  espléndida. 

El  Cura.  Donde  vivirá  como  Carlos  V  en  Yuste.4 

El  Médico.  Muy  bien.  De  modo  que  ya  tenemos  jaula. 

El  Cura.  Jaula  dorada,  como  corresponde  a  tan  noble 
figura. 

Venancio.  ¿Y  qué  más? 

Senén.  ¿Te  parece  poco?  Tu  ama,  la  condesa  de  Laín, 
arrancada  de  las  uñas  de  Lucifer  por  el  santo  Prior  .  .  .  Dos 
horitas  duró  la  encerrona  de  ayer  en  la  capilla,  y  la  de  esta 
mañana  poco  menos. 

El  Cura.  .  ( Con  misterio.)  Mis  noticias  son  que  la  causa 
determinante  de  lo  que  llamáis  conversión  fué  una  furibunda 
reyerta  con  .  .  .  ( Por  Senén.)  Que  lo  diga  éste. 

Senén.  Con  el  marqués  de  Pescara. 

Gregoria.  ¿Y  crees  que  después  de  eso  tu  ama  seguirá 
protegiéndote? 

Senén.  Seguirá  .  .  .  por  la  cuenta  que  le  tiene. 

Venancio.  Falta  le  hacía  la  ruptura  con  el  Marqués5 

Gregoria.  Aunque  no  sea  más  que  para  dar  a  sus  hijas 
buenos  ejemplos.8 

Senén.  ( Recordando .)  Y  a  propósito;  la  señora  se  lleva 
a  las  niñas  .  .  . 

Gregoria.  ¿Pero  de  veras  .  .  .  ? 

Senén.  Y  sé  más  .  .  . 
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El  Cura.  Todo  eso  nos  importa  poco  por  el  momento. 
Vamos  a  nuestro  asunto. 

El  Médico.  Vamos.  Puesto  que  la  Comunidad  de 
Zaratay  consiente  en  recibir  al  señor  Conde,  prevengamos  al 
Alcalde. 

El  Cura.  Y  concertemos  con  él  la  manera  más  suave  de 
conducir  a  su  retiro  al  pobre  anciano. 

El  Médico.  No  nos  descuidemos. 

El  Cura.  En  marcha  .  .  .  ( Despidiéndose .)  Adiós. 

Senén.  Hasta  luego,  señores  .  .  .  ( Vanse  el  Cura  y  el 
Médico  por  el  fondo.) 

ESCENA  III 

Senén,  Venancio  y  Gregoria 

Gregoria.  ( Cogiendo  la  maletita  que  Senén  ha  dejado  en 
una  silla.)  Te  alojaremos,  Senén. 

Senén.  Por  un  par  de  días  no  más. 

Venancio.  Por  lo  que  quieras. 

Gregoria.  ¿Es  éste  el  equipaje  que  llevas  siempre  contigo? 

Senén.  Sí  ...  Y  me  atrevo  a  suplicar  a  mi  simpática 
patrona  que  en  el  cuidado  de  esta  maleta  ponga  sus  cinco 
sentidos. 

Gregoria.  ¿Qué  demonios  traes  aquí?  ¡Cómo  pesa! 

Senén.  Es  mi  relicario. 

Gregoria.  ¡Pillo! 

Senén.  Usted,  Gregorita,  me  responde  de  este  tesoro  .  .  . 

Gregoria.  Estáte  tranquilo.  A  tu  cuarto  lo  subo.  (Vase 
por  el  foro.  Aparece  Nell  por  la  derecha.) 

ESCENA  IV 

Senén,  Venancio  y  Nell 

Venancio.  Aquí  está  Nell.  ( Adelantándose  a  ella.) 
¿No  se  arreglan  ya  las  señoritas? 

Nell.  ( Displicente .)  Dolly  no  quiere  ir  ...  Se  ha 
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metido  en  la  cocina  ...  ¿Y  cómo  me  visto  yo,  si  ella  tiene 
las  llaves  del  ropero  y  no  quiere  dármelas? 

Venancio.  Pues  no  sobra  tiempo. 

Nell.  ( Dando  vueltas  por  la  estancia.)  ¡Jesús,  qué 
fastidio! 

Senén.  ( Aparte  a  Venancio.)  Déjame  un  instante  solo 
con  ella. 

Venancio.  ¿Hay  secretitos?  .  .  .  Bueno  .  .  .  ,  ahí  te 
quedas.  (V ase  por  el  fondo.) 

escena  v 
Senén  y  Nell 

Senén.  ¿Cómo  es  esto?  ¿Sabe  la  señorita  que  vengo  de 
Veralba  y  no  me  pide  noticias  de  su  mamá? 

Nell.  ¡Oh!,  sí  .  .  .  ¿Cuándo  viene? 

Senén.  Mañana. 

Nell.  (Golosa.)  ¿De  veras? 

Senén.  Y  es  seguro  que  al  regresar  a  Madrid  la  señora 
.  .  .  se  llevará  a  sus  niñas  .  .  . 

Nell.  (Batiendo  palmas.)  ¡Qué  alegría! 

Senén.  Para  presentarlas  en  sociedad. 

Nell.  Tú  me  engañas,  Senén  maldito  .  .  .  Pues  si  esto 
fuera  verdad,  y  acertaras  .  .  .  ,  vamos,  yo  te  regalaría  muy 
pronto  un  alfiler  de  corbata  mejor  que  ese  que  llevas. 

Senén.  (Radiante  de  vanidad.)  Si  la  señorita  me  pro¬ 
mete  guardar  secreto,  le  diré  .  .  .  Pero  ha  de  asegurarme 
que  esto  quedará  entre  los  dos  .  .  .  ¿Palabra? 

Nell.  Palabra  ...  y  el  alfiler,  si  resulta  que  no  me 
engañas  .  .  .  (Senén  remusga,  haciéndose  de  rogar.)  Habla 
pronto. 

Senén.  Pues  .  .  .  con  la  mayor  reserva. 

Nell.  ¡Ay,  qué  posma!  .  .  . 

Senén.  Se  ha  determinado  .  .  .  casar  a  la  señorita. 

Nell.  (Sorprendida,  ruborosa.)  ¿  A  mí? 
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Senén.  A  usted  .  .  .  ,  con  el  primogénito  de  los  duques 
de  Utrech  ...  Ya  sabe:  Paquito  Utrech,  marqués  de  Breda 
.  .  .  ,  lleva  ese  título  desde  hace  seis  meses  .  .  .  ¡Vaya  un 
partido!  ...  El  novio  es  rico,  es  guapo,  es  elegante  .  .  . 

Nell.  ( Afectando  incredulidad,  conteniendo  la  risa,  para  5 
que  el  contento  no  le  salga  al  rostro .)  ¡Vaya  unos  embustes 
que  te7  traes!  ¡Quita  allá!  .  .  .  ¿Crees  que  soy  tonta? 

Senén.  ( Con  enfática  reverencia.)  Saludo  a  mi  señora, 
la  excelentísima  señora  marquesa  de  Breda. 

Nell.  ¡Tonto!  ( Deseando  más  confidencias.)  Pero  10 
dime  .  .  .  (Óyese  la  voi  del  Conde  que  dentro  llama  a  Nell 
y  Dolly.) 

Senén.  Oigo  el  resoplido  de  Albrit.  No  quiero  que  me 
vea. 

Nell.  Sal  por  aquí.  ( Haciéndole  salir  por  la  derecha.)  15 

escena  vi 

Nell,  y  El  Conde,  por  el  fondo 

El  Conde.  Nell  .  .  .  ¿Pero  dónde  os  metéis?  Os  busco,  20 
os  llamo  ...  ¿Y  Dolly? 

Nell.  (Displicente.)  Ni  se  viste  ni  me  deja  vestirme. 

El  Conde.  ¿Dónde  está? 

Nell.  En  la  cocina  la  tienes  haciendo  guisotes.  ¿No  te 
parece  una  tontería?  Ya  le  advertí  a  Gregoria  que  se  25 
esmerase  en  tus  comidas. 

El  Conde.  ¿Pero  no  sabes?  Al  subir  a  mi  cuarto,  me  ha 
sorprendido  encontrar  en  él  una  transformación  portentosa. 
Han  vuelto  a  poner  el  lavabo  que  me  quitaron  ayer;  la 
alfombra,  las  cortinas  .  .  .  (Con  entusiasmo.)  Tú,  tú,  30 
divina  hija  de  Albrit,  has  realizado  este  prodigio.  ¡  Bendita 
seas! 

Nell.  (Sorprendida  y  desconcertada.)  No  merezco  en 
esta  ocasión  tus  bendiciones.  Todo  es  obra  de  Dolly,  que 
hoy  juega  a  las  comiditas  y  al  gobierno  de  la  casa.  35 
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El  Conde.  Pues  a8  la  sorpresa  que  te  cuento,  siguió  otra 

Nell.  ¿Más? 

El  Conde.  Parecióme  cuento  de  hadas.  El  criadito  que 
5  fue  mi  camarero  se  presenta  de  pronto  con  un  café  riquísimo 
en  servicio  de  porcelana  fina  .  .  . 

Nell.  Es  ella,  es  Dolly. 

El  Conde.  ¡ Ella!  .  .  . 

Nell.  No  te  creas9  .  .  .  ,  Dolly  es  muy  dispuesta:  sabe 
10  guisar,  hacer  muchas  cosas  ...  Y  tiene  una  voluntad  terca 
y  caprichuda,  que  ya  la10  quisieran  más  de  cuatro11  .  .  . 
¡Pobre  Dolly!  Cree  que  estás  enfadado  con  ella,  y  desea 
volver  a  tu  gracia. 

El  Conde.  ¡Enfadado  yo!  .  .  .  Dile  que  venga,  que 
15  venga  al  momento. 

Nell.  ( Llamando  por  el  foro  derecha.)  ¡Dolly!  .  .  . 
¡Eh,  Venancio  .  .  .  ,  di  a  Dolly  que  venga!  .  .  .  Allí  sale 
.  .  .  Dolly,  ven.  El  abuelito  te  llama.  (Respondiendo  a  lo 
que  Dolly  le  dice  de  dentro.)  Dice  que  no  está  enfadado 
20  .  .  .  Puedes  venir.  (Al  Conde.)  Ya  viene. 

ESCENA  VII 

Los  Mismos,  y  Dolly,  con  mandil  de  arpillera  largo , 
arremangados  los  bracos 

Dolly.  Abuelo,  con  esta  facha  no  quería  presentarme  a 
ti. 

El  Conde.  Tu  hermanita  se  pondrá  esta  tarde  muy  maja. 
Y  tú,  ¿no  te  vistes? 

25  Dolly.  ¿Me  lo  mandas  tú? 

El  Conde.  No,  yo  no  te  lo  mando.  Haz  lo  que  quieras. 

Dolly.  Pues  si  me  lo  permites,  en  casa  me  quedo.  (A 
Nell.)  ¿Y  tú? 

Nell.  Ya  sabes  .  .  .  ¿Me  das  o  no  la  llave  del  ropero 
3o  grande? 
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Dolly.  ( Como  transigiendo.)  Bueno.  ( Metiendo  la 
mano  en  un  hondo  bolsillo  que  lleva  bajo  el  delantal,  saca  la 
llave  y  se  la  da.)  Toma. 

Nell.  En  un  soplo  me  visto.  ( Vase  por  la  derecha.) 

ESCENA  VIII 

El  Conde  y  Dolly 

El  Conde.  Ven  acá  .  .  .  ( Palpándola .)  Delantalito  de  5 
cocina  .  .  .  ¡Qué  elegante  estás!12  {La  besa.)  No  estoy 
enfadado  contigo.  Si  algo  te  dije  que  pueda13  ofenderte, 
perdóname. 

Dolly.  ¡Perdonarte  yo  ...  a  ti!  Tú  sí  que  debes  per¬ 
donarnos  a  todos  lo  mal  que  te  tratamos 14  10 

El  Conde.  No  estoy  tan  dejado  de  la  mano  de  Dios  como 
creía.  {Reteniéndola.)  No  te  alejes  .  .  .  Dame  tus  manos, 
esas  manos  de  ángel. 

Dolly.  ¿Y  qué  te  parece  la  transformación  de  tu  alcoba? 
Ayudada  por  Pacorrita,15  en  un  momento  te  arreglé  tu  15 
leonera  .  .  . 

El  Conde.  ¡Qué  maravilla!  Dime,  ¿y  has  acabado  ya 
tus  guisotes? 

Dolly.  Todavía  no.  Si  Gregoria  me  deja,  te  haré  para 
esta  noche  una  cosa  muy  rica,  que  a  ti  te  gusta  mucho.  20 

El  Conde.  Brava  niña  .  .  .  ,  mi  serafín  doméstico. 

Dolly.  Pero  tú  no  me  quieres. 

El  Conde.  {Confuso.)  Si  te  quiero.16  Es  que  .  .  . 

Dolly.  No  vayas  a  creer  que  hago  yo  estas  cosas  porque 
me  quieras.  Pégame  y  me  verás  lo  mismo.  Hago  esto  25 
porque  es  mi  deber,  porque  soy  tu  nieta,  y  no  puedo  ver  con 
calma  que  a  un  caballero  como  tú,  poderoso  en  otro  tiempo  y 
dueño  de  toda  esta  comarca,  le  desatiendan  gentes  groseras, 
que  no  valen  el  polvo  que  llevas  en  las  suelas  de  tus  zapatos. 

El  Conde.  {Con  viva  emoción.)  Deja  que  te  bese  una  30 
y  mil  veces,  criatura  .  .  .  ¿Con  que  tú  .  .  .  piensas  .  .  .  , 
dices  .  .  .  ? 
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Dolly.  Y  sé  hacer  lo  que  digo  .  .  .  Esta  noche,  después 
de  cenar,  empezaré  a  arreglarte  tu  ropa  ....  que  la  tienes 
bien  destrozadita  .  .  .  Esa  pánfila  de  Gregoria  no  da  una 
puntada  en  ella. 

El  Conde.  (Cru^a  las  manos  y  extático  la  contempla, 
tratando  de  estimular  la  visión  de  sus  ojos  enfermos .)  ¡Y  lo 
haces  por  mí,  por  mí! 

Dolly.  Sabiendo17  que  me  quieres  menos  que  a  Nell 
.  .  .  Reconozco  que  Nell  merece  tu  cariño  más  que  yo  .  .  . 
Es  más  fina  ...  y  además  tan  buena  .  .  . 

El  Conde.  ( Algo  turbado.)  Pero  a  ti  te  quiero  también. 
Es  que  ...  No  sé  cómo  decirlo.  ( En  gran  confusión.) 
Oye  .  .  .  ,  he  creído  notar  en  tu  hermana  cierto  egoísmo, 
cierta  sequedad  del  alma  .  .  .  No;  Nell  no  puede  ser  .  .  . 
(. Acercando  su  rostro  al  de  Dolly  para  mirarla.)  ¡Si  fueras 
tú  ...  ! 

Dolly.  ( Confusa ,  suspensa.)  ¿Yo  .  .  .  ,  qué? 

El  Conde.  ¡Que  fueras  tú!18  .  .  .  ( Con  intensa  emo¬ 
ción.)  ¡Tú  .  .  .  ! 

Dolly.  ( Sin  entender.)  Abuelito,  ¿qué  dices,  qué  pien¬ 
sas? 

El  Conde.  ( Desesperado ,  se  arroja  en  el  sillón.)  No 
pienso,  forcejeo  en  medio  de  este  oleaje  de  duda.  ( Con 
ternura.)  Dolly,  ¿dónde  estás?  Ven  a  mí,  abrázame.  Si 
fueras  tú  .  .  .  (En  terrible  confusión.)  No  sé,  no  sé  .  .  . 
Dios,  la  Providencia,  me  dirá  la  verdad.  (Entra  Senén  por 
la  derecha.)  ¿Quién  es? 

Dolly.  No  es  la  Providencia,  abuelito;  es  Senén. 

ESCENA  IX 

Los  Mismos  y  Senén 

Senén.  Señor  .  .  .  ,  Senén  Corchado. 

El  Conde.  Acércate  .  .  . 

Senén.  Sé  que  Vuecencia,  al  enterarse  de  mi  regreso,  ha 
manifestado  deseos  de  hablarme. 
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El  Conde.  ( Vivamente .)  Sí,  sí;  te  he  mandado  llamar. 
(A  Dolly.)  Hija  de  mi  alma,  vuelve  a  tu  cocinita  .  .  .  Que 
trabajes  mucho  .  .  .  Cenaremos  muy  bien  esta  noche. 

Dolly.  Eso  quiero  .  .  .  Hasta  después.  (Le  besa  y  se 
va  corriendo.) 

escena  x 

El  Conde  y  Senén 

El  Conde.  Acércate  más  .  .  .  Tengo  que  hablarte. 

Senén.  (Acercándose.)  Estoy  a  las  órdenes  de  Vuecen¬ 
cia. 

El  Conde.  (Receloso.)  ¿Nos  oye  alguien?  (Senén 
examina  las  puertas  y  las  cierra.)  Estos  miserables  se  ponen 
en  acecho  detrás  de  las  puertas,  oyendo  lo  que  se  habla. 

Senén.  Nadie  nos  oye. 

El  Conde.  (Se  levanta;  va  hacia  Senén.)  Dudo  que 
seas  bastante  afecto  a  mi  persona  para  responder  a  todo  lo 
que  te  pregunte. 

Senén.  A  todo  responderé  ....  siempre  que  el  señor 
Conde  no  me  pida  .  .  .  cosa  contraria  a  mi  dignidad. 

El  Conde.  ¡Tu  dignidad!  .  .  . 

Senén.  Señor  Conde,  aunque  humilde,  yo  .  .  . 

El  Conde.  Dispénsame;  ya  no  te  hago  las  preguntas 
.  .  .  ,  porque  ...  si  ahora  salimos  con  que  hay  dignidad 

Senén.  Si  el  señor  Conde  espera  en  mí  que  le  franquee 
algún  secreto  de  su  hija  política  .  .  . 

El  Conde.  (Vivamente,  interrumpiéndole.)  No  es  eso. 
Dejemos  a  Lucrecia;  respetemos  el  falso  pudor  con  que  vela 
sus  infamias  .  .  .  Quiero  tan  sólo  informaciones  exactas 
acerca  de  un  hombre  .  .  . 

Senén.  Ya  .  .  . 

El  Conde.  íntimamente  relacionado  en  cierta  época  .  .  . 

Senén.  Comprendido. 
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El  Conde.  El  pintor  Carlos  Eraul.  Tú  estuviste  a  su 
servicio  una  temporada,  al  dejar  el  de  mi  hijo;  tú  .  .  .  (Con 
vehemencia.)  Senén,  por  lo  que  más  quieras,  por  la  me¬ 
moria  de  tu  madre,  revélame  .  .  . 

Senén.  (Con  pujos  de  delicadeza.)  Señor  Don  Rodrigo, 
por  todos  los  gloriosos  antepasados  de  Vuecencia,  le  ruego 
que  nada  me  pregunte  .  .  . 

El  Conde.  (Con  intenso  afán.)  Dame  al  menos  alguna 
luz  ...  ,  fechas  .  .  .  ,  datos  personales  .  .  .  Sin  ofender  a 
nadie,  sin  faltar  a  los  respetos  que  debes  a  tu  ama,  puedes 
decirme  .  .  .  ¿Era,  en  efecto,  un  hombre  frívolo,  presuntuoso 
.  .  .  ? 

Senén.  (Secamente.)  Algo  .  .  .  ,  sí  .  .  . 

El  Conde.  Hijo  de  un  pobre  vaquero  de  la  ganadería  de 
Eraul,  en  Navarra.  (Senén  responde  afirmativamente  con 
la  cabeza.)  Su  genio  pictórico  le  abrió  camino  .  .  .  Fuera 
de  la  educación  artística  que  se  debió  a  sí  propio  y  al  estudio 
del  natural,  era  un  ignorante,  un  bruto  .  .  .  (Senén  perma¬ 
nece  mudo,  rígido,  haciéndose  el  impenetrable.)  Ni  alto  ni 
bajo,  moreno,  de  ojos  negros  .  .  .  ,  vigoroso  .  .  .  ,  voluntad 
potente.  (Irritado  del  silencio  de  Senén.)  Responde  .  .  . 
Le  conoció  Lucrecia  en  una  de  esas  rifas  llamadas  kermeses 
.  .  .  Tú  servías  a  Eraul  cuando  murió  .  .  .  (Senén  afirma 
con  la  cabeza.)  El  día  de  su  muerte,  los  amigos  arrebataron 
bocetos,  dibujos  .  .  .  (Senén  se  pone  sombrío.)  Arreba¬ 
taron  también  cartas  de  Lucrecia  .  .  .  ,  retratos  .  .  .  ,  ob¬ 
jetos,  regalos  con  expresivas  dedicatorias  .  .  .  (Con  más 
hipocresía  que  sinceridad,  Senén  finge  escandalizarse, 
deniega.)  No  lo  niegues  ...  Y  tú,  tú,  guardaste  también 
.  .  .  Lo  sé  .  .  .  ,  di  la  verdad;  tú  .  .  .  posees  .  .  .  Dime 
.  .  .  (Senén  se  encierra  en  un  sombrío  mutismo.  El  Conde, 
irritado,  le  coge  por  las  solapas,  le  sacude.)  ¿Por  qué  callas, 
bergante? 

Senén.  Señor  .  .  . 

El  Conde.  Responde,  miserable. 
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Senén.  ( Con  falsa  dignidad.)  Vuecencia  no  me  conoce 

El  Conde.  ( Sacudiéndole  con  más  fuerza.)  Te  conozco, 
sí.  Tu  discreción  no  es  virtud;  es  cobardía,  servilismo,  com¬ 
plicidad  .  .  .  No  eres  el  hombre  digno  que  calla  la  culpa 
ajena;  eres  el  esclavo,  obediente  a  las  promesas  o  al  látigo 
del  amo  que  le  compró.  ( Le  da  un  fuerte  empujón.  Retro¬ 
cede  Senén  algunos  pasos,  vacilando.)  Maldígate  Dios, 
villano.  ¡Que  la  luz  que  me  niegas  a  ti  te  falte!  ¡Que 
enmudezca  tu  voz  para  siempre,  que  cieguen  tus  ojos!  ¡Que 
vivas  sin  poseer  la  verdad,  rodeado  de  tinieblas,  en  eterna  y 
terrible  duda,  dentro  de  un  vacío  tan  grande  como  tu 
imbecilidad ! 19  ( Con  desprecio  y  repugnancia.)  Vete,  vete 

de  mi  presencia. 

Senén.  ( A  distancia,  retirándose  de  espaldas  hacia  el 
fondo.)  ¡Demonio!,  saca  las  uñas  el  león  .  .  .  Me  pongo 
en  salvo.  {Al  salir  se  encuentra  con  Don  Pío,  que  entra 
tímidamente.  Aparte  le  dice.)  Cuidado,  amigo  .  .  Está 
con  la  calentura  .  .  .  {Sale  por  el  fondo.) 

ESCENA  XI 

El  Conde  y  Don  Pío 

Don  Pío.  {Avanza  medroso,  trémulo.)  Señor  .  .  .  {El 
Conde  no  le  ve  ni  le  oye.)  Excelentísimo  señor  .  .  . 

El  Conde.  {Bruscamente,  dando  una  fuerte  vo%.)  ¡Eh! 

Don  Pío.  {Retrocede  asustado.)  Señor  .  .  .  ,  Vuecencia 
.  .  .  me  mandó  que  .  .  .  que  volviese  esta  tarde  .  .  .  a  .  .  . 
a  repasar  la  historia. 

El  Conde.  ¡Ah!,  sí  .  .  .  {Con  benevolencia  triste.) 
Perdóname,  buen  Coronado,  el  ser  más  inocente  y  más  ino¬ 
fensivo  de  la  creación  .  .  .  {Se  sienta.)  Ven;  llégate  a  mí. 
Mi  alma  necesita  consuelo,  expansión,  alegría  .  .  .  Quiero 
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olvidar,  quiero  reír  .  .  .  Diviérteme,  Coronado.  ( Siéntese 
atacado  de  un  humorismo  melancólico,  cuyas  inflexiones  e 
intensidad  exigen  la  más  alta  inspiración  y  estudio  del 
artista 20  que  interprete  el  carácter  del  Conde.) 

5  Don  Pío.  ¿No  están  las  señoritas? 

El  Conde.  Déjalas  .  .  .  ¿Qué  falta  nos  hacen  las  señori¬ 
tas?  Pasemos  la  historia  nosotros. 

Don  Pío.  ¿Nosotros? 

El  Conde.  Estudiaremos  la  historia  viva  .  .  .  ,  que  es 
io  la  que  ríe  ...  La  muerta  .  .  .  casi  siempre  llora. 

Don  Pío.  No  entiendo  .  .  . 

El  Conde.  Cada  ser  vivo  es  un  héroe  de  los  libros  futuros 
de  la  historia. 

Don  Pío.  ¡Ah!  Sí,  señor  .  .  .  ,  todos  somos  .  .  . 
i5  El  Conde.  Héroes  de  la  historia  continua  y  eterna. 
¡Malditos  sean  los  que  ocultan  la  verdad!  .  .  .  ¡Benditos  los 
que,  como  tú,  llevan  el  corazón  descubierto,  el  alma  desnuda! 

Don  Pío.  ( Con  efusión.)  Nunca  hice  mal  a  nadie, 
20  señor.  Mi  papel  en  la  comedia  del  mundo  es  .  .  .  sufrir, 
sufrir  siempre. 

El  Conde.  Dícenme  que  eres  el  ser  más  infeliz  que  Dios 
ha  puesto  en  el  mundo.  Él  sabrá  por  qué. 

Don  Pío.  Él  lo  sabrá.  Lo  que  yo  sé  es  que  no  me  puso 
25  para  simiente. 

El  Conde.  ¡Ah!,  no  sabemos.  La  simiente  de  la  bondad 
es  invisible  y  fructifica  donde  menos  se  piensa 21  ...  ¡  Pobre 
Coronado!  La  gente  se  ríe  hablando  de  tu  bondad. 

Don  Pío.  Yo  también  .  .  .  ,  porque  soy  tan  bueno,  tan 
3o  bueno,  que  he  llegado  a  despreciarme  a  mí  mismo  ...  y  a 
reírme22  .  .  .  ( Ambos  ríen  mirándose.) 

El  Conde.  Y  tuya  es  una  frase  que  se  ha  hecho  pro¬ 
verbial  en  Jerusa:  “  ¡Qué  malo  es  ser  bueno!  ” 

Don  Pío.  Señor,  mía  es  la  frase.  La  pronuncio  cien  veces 
35  al  día. 
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El  Conde.  Siéntate  a  mi  lado.  ( Don  Pío  acerca  una 
silla  y  se  sienta .)  Dime,  Pío  .  .  .  ¿al  fin  se  murió  tu  mujer? 

Don  Pío.  ( Tocando  las  castañuelas.)  Al  fin,  sí,  señor. 
Dos  años  hace  que  el  Infierno  la  reclamó,  la  quiso  para  sí. 

El  Conde.  ¡Cuánto  habrás  padecido,  pobre  Coronado!  s 
De  veras  te  digo  que  no  hay  en  la  sociedad  vicio  más  des¬ 
organizador,  ni  de  peores  consecuencias,  que  la  infidelidad 
conyugal. 

Don  Pío.  Es  verdad,  señor. 

El  Conde.  Pues  bien:  aquí  donde  me  ves,23  yo  estoy  emo 
el  mundo  para  combatir  y  anular  las  usurpaciones  de  estado 
civil,  traídas  por  el  desacuerdo  entre  la  ley  y  la  naturaleza.24 

Don  Pío.  (Embobado.)  Ya  ...  ¿Y  qué  hace  el  señor 
para  .  .  .  ? 

El  Conde.  Por  de  pronto,  descubrir  la  usurpación,  is 
sacarla  a  la  vergüenza  pública.  ¿Te  parece  poco?  ( Don 
Pío,  ensimismado,  no  dice  nada.)  Pero  no  hablemos  ahora 
de  mis  cuitas,  sino  de  las  tuyas.  Tu  mujer,  según  creo,  te 
dejó  un  mediano  surtido  de  hijas  .  .  . 

Don  Pío.  Llámelas  Vuecencia  demonios  o  furias  infer-  2<> 
nales  .  .  . 

El  Conde.  Permíteme  que  te  hable  con  una  franqueza 
que  resulta  tan  extremada  como  tu  bondad.  Tus  hijas  .  .  . 
no  son  tus  hijas  .  .  . 

Don  Pío.  ( Mirando  al  suelo.)  Por  duro  que  sea  decía-  23 
rarlo,  señor  .  .  .  Ello  es  tal  como  Vuecencia  lo  dice  .  .  . 

El  Conde.  Y  si  de  ello  estás  seguro,  ¿cómo  las  tienes 
contigo? 

Don  Pío.  (Suspirando,  mirando  al  Conde.)  Por  ley  de 
la  costumbre,  que  es  la  gran  encubridora  de  las  perrerías  que  30 
hace  la  bondad  .  .  .  Desde  que  nacieron  las  tengo25  a  mi 
lado  .  .  .  Me  quito  el  pan  de  la  boca  para  dárselo  a  ellas 
.  .  .  Las  he  visto  crecer,  crecer  ...  Lo  peor  es  que  de  niñas 
me  querían,  y  yo  .  .  .  ¿para  qué  negarlo?  .  .  .  ,  las  he 
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querido,  casi  las  quiero,  no  lo  puedo  remediar.  (Albrit  ríe.) 
No  tengo  vergüenza.  ¿Verdad,  señor  Conde? 

El  Conde.  Eres  un  ángel,  el  ángel  del  .  .  .  ,  de  la  .  .  .  , 
no  sé  de  que  .  .  .  Tus  declaraciones  dan  a  mi  alma  un 
5  regocijo  inexplicable  .  .  .  Dispénsame,  hijo,  si  me  río  al 
compadecerte. 

Don  Pío.  Déjeme  que  siga  contándole  para  que  acabe  de 
despreciarme  .  .  . 

El  Conde.  Sigue.  Desdichas  de  ese  calibre  hacen  reír  a 
10  un  esqueleto. 

Don  Pío.  Mi  mujer,  que  de  Satanás  goce,20  me  dominaba, 
me  hacía  temblar  con  sólo  mirarme  ...  Yo  ...  ,  quizás 
habría  tenido  valor  delante  de  una  docena  de  tigres;  delante 
de  aquel  monstruo,  nunca  lo  tuve  ...  Tan  grande  como  mi 
15  paciencia  era  su  liviandad  .  .  .  Me  traía  los  hijos  .  .  . 
nacían  en  casa  .  .  .  ¿Qué  había  yo  de  hacer  con  las  pobres 
criaturas,  ni  qué  culpa  tenían  ellas?  ¡No  era  cosa  de  tirarlas 
a  la  calle!  .  .  .  Crecían,  eran  graciosas,  se  dejaban  querer 

20  El  Conde.  ( Con  gravedad  triste.)  Calla,  calla  ya  .  .  . 
No  hables  más  de  tus  hijas  .  .  .  ¡Cómo  se  enlazan  la  his¬ 
toria  bufonesca  y  la  historia  grave!  La  tragedia  y  el  sainete 
son  más  amigos  de  lo  que  parece;  amigos,  sí,  como  tú  y  yo. 

Don  Pío.  ( Suspirando .)  Desgraciados  somos  ambos, 
25  señor  Conde  .  .  .  ,  ¡pero  qué  diferencia!  Sus  nietas  le 
adoran,  dan  mil  consuelos  .  .  . 

El  Conde.  (Nervioso.)  Háblame  de  ellas,  sí;  pues  en 
mi  mente  no  hay  cabida  más  que  para  una  idea.  El  universo 
se  llama  Nell  y  Dolly. 

3o  Don  Pío.  Bendígalas  Dios. 

El  Conde.  ¿Las  quieres  tú? 

Don  Pío.  Como  si  fueran  mías  .  .  .  Digo,  no;27  no 
merezco  yo  ese  honor.  Las  amo  porque  son  mis  discípulas, 
y  veo  sus  almas  inocentes  como  ahora  estoy  viendo  a 
35  Vuecencia. 
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El  Conde.  ( Con  interés.)  Tú  que  tan  bien  las  conoces, 
dime:  ¿cuál  de  las  dos  te  parece  más  noble,  más  moralmente 
bella,  más  digna  de  ser  amada? 

Don  Pío.  ( Meditabundo .)  No  es  tan  fácil  determinar 

El  Conde.  Figúrate  que  una  ley  ineludible  te  obliga  a 
tomar  una  y  a  sacrificar  la  otra.  (Don  Pío  se  muestra  sor¬ 
prendido  y  confuso.)  Hazte  cuenta  de  que  no  puedes  eludir 
el  dilema  terrible. 

Don  Pío.  (Rascándose  el  cráneo.)  ¡Vaya  un  compro¬ 
miso!  .  .  .  Tengo  que  escoger  una  .  .  .  ,  una  .  .  .  (Deci¬ 
diéndose  tras  larga  vacilación.)  Pues  .  .  .  con  todas  sus 
travesurillas,  con  toda  su  inquietud  diablesca,  y  si  se  quiere 
desvergonzada,  la  preferida  es  Dolly. 

El  Conde.  ¿Y  en  qué  fundas  tu  preferencia? 

Don  Pío.  (Lleno  de  confusiones.)  No  sé  ...  Hay  algo 
en  esa  niña  que  me  parece  superior  a  cuanto  vemos  en  el 
mundo.  O  mucho  me  equivoco,  señor  Conde,  o  la  engendra¬ 
ron  los  ángeles  .  .  . 

El  Conde.  Sin  duda,  tu  juicio  se  funda  en  observaciones 

Don  Pío.  (Con  inocencia  angelical.)  Sí,  señor  .  .  .  ,  así 
es  .  .  .  Cuando  estuvo  aquí  toda  la  familia,  dos  años  ha, 
observé  en  el  señor  conde  de  Laín  la  misma  preferencia. 

El  Conde.  (Goloso,  animadísimo.)  Pío,  gran  Pío, 
abrázame.  La  concordancia  de  tus  ideas  con  las  mías  me 
llena  de  júbilo.  (Le  abraca.) 

escena  xii 

Los  Mismos  y  Dolly;  después,  Nell 

Dolly.  (Presurosa  por  el  fondo.)  Abuelito,  ahí  vienen 
el  Cura,  el  Alcalde,  qué  sé  yo  cuánta  gente  .  .  . 

El  Conde.  (Alarmado,  se  levanta.)  ¿Qué  buscan,  qué 
me  quieren  .  .  .  ? 
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Nell.  ( Por  la  derecha,  con  vestido  elegante  y  sombrero. 
Dirígese  al  Conde  en  tono  un  tanto  ceremonioso .)  Albrit, 
¿qué  ocurre?  .  .  .  ¿Qué  le  pasa  al  primer  caballero  de 
España,  mi  ilustre  abuelo? 

s  El  Conde.  ( Sorprendido  del  lenguaje  de  Nell.28)  Chi¬ 
quilla,  te  desconozco.  Adelantas  prodigiosamente  en  la 
ciencia  del  mundo.  ( Aparecen  por  el  fondo  los  personajes 
que  se  indican.  Cautelosos  se  agrupan  contemplando  de 
lejos  al  Conde.  Éste  enlaja  a  Dolly  por  el  talle;  la  besa.) 
xo  Don  Pío.  ( A  Dolly.)  ¿Y  la  señorita  Dolly,  no  se  viste? 
También  estaría  muy  mona  .  .  . 

Nell.  (Al  Conde.)  Mándale  a  Dolly  que  se  vista  .  .  . 
No  me  gusta  ir  sola. 

El  Conde.  (Inquieto,  reparando  en  los  que  han  entrado.) 
15  ¿Quién  es?  .  .  .  ¿Qué  buscan?  .  .  . 

escena  xiii 

El  Conde,  Nell,  Dolly,  El  Cura,  El  Médico,  El  Alcalde, 

Venancio,  Gregoria  y  Don  Pío,  que  permanece  apartado 

El  Alcalde.29  (Adelantándose.)  Señor  Conde,  mi  ob¬ 
jeto  al  venir  a  La  Pardina  no  es  otro  que  recoger  a  las 
señoritas,  a  quienes  he  tenido  el  honor  de  invitar  para  mi 
fiesta  de  esta  tarde.  Aprovecho  esta  ocasión  para  decir  al 
20  señor  Conde  que,  al  designarle  por  morada  el  Monasterio  de 
Zaratay,  hemos  creído  y  creemos  aposentarle  dignamente. 

El  Conde.  (Sereno.)  No  es  de  usted  la  idea  de  ence¬ 
rrarme  allí  ...  (Al  Cura.)  Ni  tuya,  Carmelo. 

El  Cura.  (Vacilante.)  La  idea  no  es  mía  .  .  .  No 
25  puedo  alabarme  de  ello. 

El  Alcalde.  Ni  mía.  Pero  yo  hablé  con  el  Prior;  hemos 
concertado  el  hospedaje  de  Vuecencia  por  sus  días  .  .  .  ,  y 
he  dispuesto  lo  concerniente  a  traslación,  coche,  etcétera. 

El  Conde.  Me  falta  saber  una  cosa.  ¿Tratáis  de 
30  llevarme  por  fuerza? 
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El  Médico.  ¡Oh,  eso  nunca! 

Todos.  No,  no. 

El  Cura.  (Conciliador,  aproximándose.)  El  señor  Conde 
será  razonable,  y  se  hará  cargo  del  bien  que  le  ofrecemos 

El  Médico.  Decídase  .  .  . 

El  Conde.  Decido  .  .  .  que  vivo  no  me  llevaréis  nunca 
.  .  .  ,  ni  muerto  tampoco,  porque  en  mi  testamento  dispongo 
que  se  me  dé  sepultura  en  Polan. 

El  Alcalde.  Señor  Conde,  sométase  a  lo  que  disponen 
sus  amigos  .  .  . 

El  Conde.  (Despreciativo.)  Y  tú  ,  ¿quién  eres? 

El  Alcalde.  (Mostrando  el  bastón.50)  Soy  un  hombre 
que  sabe  su  obligación. 

El  Conde.  Ahora  te  conozco.  (Por  el  Cura  y  el  Médico.) 
Y  a  éstos  también.  No  necesito  veros,  Carmelo,  Angulo  .  .  . 
El  aliento  de  la  ingratitud  me  da  en  la  cara. 

El  Alcalde.  (Enfático,  impaciente,  cogiendo  a  Dolly 
por  el  bra^o.)  Señorita,  haga  usted  entender  a  su  abuelo 
que  soy  el  Alcalde  de  Jerusa. 

Dolly.31  (Desprendiéndose  del  bra^o  del  Alcalde,  estalla 
en  ira.)  Pues  al  Alcalde  de  Jerusa,  y  al  Cura  de  Jerusa,  y  a 
todos  los  alcaldes  y  a  todos  los  curas  habidos  y  por  haber 32 
en  el  mundo,  les  digo  yo  que  es  una  iniquidad  lo  que  quieren 
hacer  con  mi  abuelo. 

Nell.  Sí,  sí. 

El  Cura.  ¡  Señorita  Dolly  .  .  .  ! 

Dolly.  Han  faltado  al  respeto  que  merece  el  noble  des¬ 
valido,  el  anciano,  el  padre  de  estos  pueblos.  ¿Por  qué 
queréis  privarle  de  libertad?  No  padece  más  locura  que  el 
cariño  que  nos  tiene  .  .  .  ,  y  si  los  que  se  han  criado  a  su 
sombra  le  menosprecian  o  le  ultrajan,  aquí  estamos  nosotras, 
sus  nietas,  para  enseñar  a  todo  el  mundo  la  veneración  que  se 
le  debe. 

El  Conde.  (Se  ha  levantado  al  oír  a  Dolly.  Eleva  las 
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manos  al  cielo.)  ¡Señor,  Señor,  ella  es!  ,  .  .  ( Vuélvese  a 
Don  Pío,  que  está  detrás  del  sillón.)  Es  la  mía  ...  Su 
fiereza  la  descubre  .  .  . 

El  Cura.  ( Aparentando  transigir.)  Bueno,  bueno  .  .  . 

5  Puesto  que  no  acepta  por  ahora  el  honroso  y  pacífico  retiro 
que  se  le  ofrece,  le  llevaremos  a  mi  casa  .  .  . 

El  Alcalde.  O  a  la  mía. 

Dolly.  ¡A  su  casa! 

El  Cura.  Dígolo  porque  de  las  desavenencias  de  estos 
10  días  resulta  cierta  incompatibilidad  entre  el  señor  Conde  y 
Venancio. 

Nell.  ¿Incompatibilidad?  Estamos  en  nuestra  casa. 

Venancio.  ( Adelantándose ,  seguido  de  Gregoria.)  Per¬ 
done  la  señorita  .  .  .  Las  señoritas,  lo  mismo  que  el  señor 
15  Conde,  están  en  mi  casa. 

Nell.  ( Acobardada .)  Es  verdad;  pero  .  ,  . 

Dolly.  ¿Qué  dices? 

Venancio.  Digo  que  .  .  .  por  esta  noche  le  alojaremos  y 
le  serviremos. 

20  Dolly.  ( Con  gallarda  fiereza.)  ¿Cómo  se  entiende? 

¡  Por  esta  noche!  Por  ésta  y  por  todas  las  noches  del  mundo, 
mientras  Nell  y  yo  estemos  aquí.  La  casa  es  tuya,  cierto 
•  •  •  ;  pero  somos  tus  amas  ...  mi  hermana  y  yo,  nos¬ 
otras  .  .  . 

25  Nell.  Somos  tus  amas. 

Dolly.  ¿Lo  entiendes  bien?  A  excepción  de  esta  huerta, 
las  tierras  que  cultivas  y  que  tienes  en  arrendamiento  casi  de 
balde  o  en  administración,  nuestras  son,  nuestras.  Somos  las 
herederas  de  la  casa  de  Laín,  y  tú,  Venancio;  tú,  Gregoria, 
3o  servís  a  mi  abuelo,  no  por  caridad,  que  caridad  está  visto  que 
no  tenéis,  sino  porque  yo  os  lo  mando,  ¿lo  entendéis  bien?, 
porque  yo  os  lo  mando.  ( Repite  el  concepto  con  firme 
autoridad.) 

Venancio.  Quien  manda  es  .  .  . 

35  Gregoria.  La  señora  Condesa  .  .  . 
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Dolly.  ( Arrogante .)  ¡Silencio!  A  disponer  la  comida. 
( A  Gregorio..)  Tú,  a  la  cocina  ...  de  cabeza.  El  conde 
de  Albrit  vive  con  sus  nietas  .  .  .  No  nos  tenéis  de  limosna 
.  .  .  ¡Comerá  con  nosotras  .  .  .  aquí!  (Da  un  fuerte  golpe 
en  la  mesa )  en  esta  mesa  .  .  .  Dormirá  en  su  aposento,  que 
para  eso  se  lo  arreglé  yo  misma  ...  Y  si  no  queréis  ir  a  la 
cocina,  iré  yo.  Y  si  habéis  descompuesto  la  alcoba,  irá  Nell 
arreglarla  .  .  .  ¡Pronto,  vivo!  (A  Venancio  y  Gregaria.) 
poner  la  mesa  .  .  .  Señores,  se  les  convida. 

El  Alcalde.  (Con  desvío.)  Gracias. 

El  Cura.  ¡Vaya  un  geniecito! 

Dolly.  Nieta  soy  de  mi  abuelo. 

El  Conde.  (Con  inmensa  ternura,  abracándola.)  Sí,  sí 
.  .  .  ¡Sangre  mía,  corazón  de  Albrit! 
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Plazoleta  frente  a  una  iglesia  de  Jerusa,  de  estilo  románico. 
En  el  fondo,  la  puerta  de  la  iglesia;  a  la  derecha,  en  un  án¬ 
gulo  de  la  construcción,  puerta  más  pequeña  que  conduce  a 
la  sacristía.  Por  la  izquierda,  paso  a  dos  calles;  por  la 
derecha,  salida  al  campo.  En  el  centro,  una  cru%  de  piedra, 
con  asiento  practicable  en  su  base.  Faroles  a  la  entrada  de 
las  calles.  Es  de  noche.  Lu%  de  luna. 

escena  i 

Senén,  que  viene  de  la  calle,  y  Venancio,  que  sale  de  la 

iglesia 

Venancio.  ¿Le  has  encontrado? 

Senén.  No.  Recorridas  todas  las  calles  del  pueblo,  y 
todas  las  travesías  y  escondrijos,1  no  he  tenido  el  honor  de 
tropezarme  con  el  Conde. 

Venancio.  Puedo  afirmar  que  no  está  en  ninguna  de  las 
iglesias,  ermitas  ni  santuarios  de  Jerusa. 

Senén.  ¿A  qué  hora  le  perdiste  de  vista? 

Venancio.  Las  ocho  serían  cuando  salió  de  casa,  tan 
irritado  y  descompuesto,  que  tememos  .  .  . 

Senén.  ¿Que  atente  contra  su  vida?  No  lo  creas.  El 
pobre  viejo  anda  en  busca  de  una  verdad,  y  ha  de  vivir,  como 
tú  y  yo,  hasta  que  la  encuentre. 

Venancio.  ¿Y  esa  verdad,  Senén  .  .  .  ? 

Senén.  ( Malicioso ,  mostrando  el  puño  cerrado.)  Per¬ 
sonas  hay  que  tienen  cogida  la  verdad  ...  y  con  sólo  abrir 
la  mano  .  .  .  (La  abre.) 

Venancio.  ¡Ah,  gran  tuno!  Tú  sabes  y  callas.  Des¬ 
cansemos  aquí.  Claréate  con  tu  amigo  Venancio. 
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Senén.  Ha  llegado  la  hora  del  egoísmo,  de  mirar  cada 
uno  por  sí. 

Venancio.  Hablemos  de  nuestra  insigne  tarasca,  la 
condesa  de  Laín,  a  quien  tienes  ahí  ( En  la  iglesia),  con  su 
hija  Nell,  comiéndose  los  santos.  5 

Senén.  La  tragedia  con  Pescara  tenía  que  parar  en 
comedia  de  santurronería. 

Venancio.  ¿Sabes  lo  que  hacen  estas  tales  en  el  con¬ 
fesonario?  Vacían  de  pecados  viejos  la  conciencia,  para 
tener  huecos  con  que  acomodar  los  nuevos  pecados.  10 

Senén.  ( Indignado ,  amenazando  hacia  la  iglesia.)  ¡Ah, 
serpiente,  dragón  infernal! 

Venancio.  Dime,  hijo,  ¿acaso  esa  feróstica  te  ha  retirado 
su  protección? 

Senén.  ( Volviendo  al  banco,  pero  sin  sentarse.)  A  po-  15 
quito  de  confesarse,  pude  conseguir  que  me  recibiera  en 
audiencia  .  .  .  Pues,  hijo,  subí  a  su  estancia,  y,  apenas  le 
dije  mi  pretensión,  se  disparó  en  denuestos  contra  mi  humilde 
persona.  ¡Tratarme  a  mí  de  ese  modo!  ...  ¡A  mí,  que 
supe  guardarle  los  secretos  y  he  cuidado  de  su  honor  como  20 
del  mío  propio!  .  .  .  Déjate  estar,  condesa  de  Laín;  tú  me 
la  pagas,2  vaya  si  me  la  pagas. 

Venancio.  Bien,  bien;  duro  en  ella.  Y  ahora,  para  tu 
gobierno,  te  diré  que  esta  mañana,  en  cuanto  se  apeó  del 
coche,  dispuso  la  Condesa  que  le  lleváramos  sus  niñas.  25 
Dolly  no  quiso  ir.  A  poco  llegó  el  Alcalde  con  dos  guardias 
civiles,  y  requirió  a  la  señorita  y  la  condujo  poco  menos  que 
atada  .  .  .  ¡Qué  paso!  La  chiquilla,  que  es  muy  leona, 
puso  el  grito  en  el  cielo  .  .  .  Oyóla  el  Conde  desde  su  cuarto; 
pero  tanta  prisa  se  dieron  a  sacarla,  que  el  buen  señor  no  30 
tuvo  tiempo  más  que  para  rugir  inútilmente,  clamando  al 
cielo  y  al  infierno. 

Senén.  ¡Desdichado  señor!  Te  aseguro  que  desde  hoy 
me  paso  a  su  partido.  ( Don  Pío  entra  por  la  izquierda  y  se 
dirige  a  la  iglesia.) 
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Venancio.  Coronado  viene.  ( Llamándole .)  ¡Eh,  Don 
Pío,  que  estamos  aquí!  {A  Senén.)  Veamos  si  éste  ha  sido 
más  afortunado  que  nosotros. 

ESCENA  II 

Los  Mismos  y  Don  Pío 

Senén.  ¿Le  ha  encontrado  usted? 

Don  Pío.  Sí. 

Venancio.  ¿Dónde? 

Don  Pío.  En  el  Páramo,3  vagando  como  alma  en  pena. 

Senén.  Está  loco. 

Don  Pío.  Irritado  más  bien,  porque  a  viva  fuerza  le 
quitaron  la  compañía  de  la  señorita  Dolly.  Juntos  volvimos 
a  la  villa.  Su  Excelencia  entró  en  casa  del  Alcalde  para 
conferenciar  con  la  señora  Condesa  y  proponerle  .  .  . 

Los  Dos.  ( Vivamente ,  con  curiosidad .)  ¿A  ver  .  .  . 
qué? 

Don  Pío.  Puesto  que  abuelo  y  madre  se  disputan  la  linda 
pareja  de  niñas,  el  Conde  discurre,  como  Salomón,4  que  el 
objeto  disputado  debe  partirse.  Una  niña  para  cada  uno. 
¿Qué  tal?  Es  buena  idea. 

Venancio.  ¡Hum,  hum  .  .  .  !  Allá  le  dirán  que  la 
señora  está  en  sus  devociones.  Verás  como  no  tarda  el  león 
en  aparecerse  por  aquí.  ( Mirando  a  la  calle.)  Ya  tenía 
tiempo  de  dar  la  vuelta. 

Senén.  Aquí  le  aguardo  .  .  . 

Venancio.  Y  yo  entraré  a  prevenir  a  la  señora  para  que 
procure  zafarse  de  esta  nueva  embestida  del  viejo.  ( Óyese 
órgano.  Muchas  personas  salen  de  la  iglesia  y  se  van  por 
las  calles.  Venancio  entra  en  la  iglesia  por  la  puerta  que 
conduce  a  la  sacristía.) 

Don  Pío.  Ha  concluido  el  sermón. 
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ESCENA  III 

Senén  y  Don  Pío;  después,  El  Conde 

Senén.  (A  Don  Pío,  que  mira  hacia  la  izquierda.) 
¿Viene  ese  hombre? 

Don  Pío.  No  le  veo. 

Senén.  ¿No  distingue  usted  en  la  penumbra  de  la  calle 
la  majestad  triste  del  gran  Albrit? 

Don  Pío.  ( Observando .)  Me  parece  .  .  .  No,  no  es  él. 
(Súbitamente.)  Sí  ...  ,  aquí  viene  .  .  .  Mírale. 

Senén.  Él  es.  ( Aparece  el  Conde  por  la  izquierda. 
Ambos  van  a  su  encuentro.) 

El  Conde.  ¿Quién  está  aquí? 

Don  Pío.  Señor  .  .  . 

El  Conde.  (Reconociéndole  por  la  vo%.)  ¡Ah!,  (Coro¬ 

nado,  buen  amigo  ...  ¿Y  tú,  quién  eres? 

Senén.  Otro  buen  amigo  de  Vuecencia,  el  mejor  quizás. 

El  Conde.  ¡Ah!,  por  el  olfato5  y  el  oído  te  reconozco, 
reptil  perfumado.  Vade  retro.6 

Senén.  El  señor  Conde  es  muy  injusto. 

El  Conde.  ¿Es  cierto  que  tu  ama  está  en  la  iglesia? 

Senén.  En  el  presbiterio,  ocupando  el  sitial  de  Vuecencia. 

El  Conde.  Quiero  hablar  con  ella  al  instante.  ¿Por 
dónde  entro? 

Senén.  Más  cuenta  le  tiene  a  Vuecencia  hablar  conmigo. 

El  Conde.  ¡Contigo!  ¿Qué  quieres  decirme? 

Senén.  Lo  primero,  que  la  diablesa,  repudiada  por  su 
diablo,  hace  ahora,  delante  del  mismo  Dios,  la  farsa  del 
arrepentimiento. 

El  Conde.  (A  Don  Pío.)  ¿Es  verdad? 

Don  Pío.  Señor,  no  lo  sé. 

El  Conde.  ¡Lucrecia  arrepentida!  Necesito  verlo.  Y  si 
es  verdad  lo  que  dices,  no  dudo  que  aceptará  lo  que  le  pro¬ 
pongo  .  .  .  (Inquieto.)  Coronado,  amigo  mío  .  .  . 

Don  Pío.  Aquí  estoy,  señor. 
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El  Conde.  Te  ruego  que  vayas  a  la  casa  del  Alcalde;  que 
trates  de  penetrar,  con  cualqüier  pretexto,  hasta  donde  esté 
Dolly;  hablas  con  ella  .  .  . 

Don  Pío.  Iré,  señor  .  .  . 

El  Conde.  Y  le  dices  que  no  desmayo,  que  ha  de  ser  mía, 
mía.  Lo  he  jurado  por  mi  glorioso  nombre.  (V ase  Don 
Pío.  El  Conde  se  pasea  agitado.) 

ESCENA  IV 

El  Conde  y  Senén 

El  Conde.  Confesada  o  por  confesar,7  no  creo  que  la 
perdone  Dios. 

Senén.  Ni  Dios  ni  los  hombres  la  perdonarán. 

El  Conde.  Déjame.  Te  desprecio. 

Senén.  Una  palabra,  señor  Conde,  y  con  ella  pasará  de 
mi  mano  a  la  de  Vuecencia,  de  mi  ser  a  su  ser,  la  verdad  que 
busca. 

El  Conde.  ( Con  gran  interés,  llegándose  a  él  y  cogiéndole 
por  las  solapas .)  Habla  .  .  .  ,  habla  ...  Si  eres  una 
cloaca,  en  la  cual  se  ha  caído  una  piedra  preciosa,  ábrete 
pronto.  Entrégame  tu  tesoro  .  .  . 

Senén.  Siempre  fui  un  hombre  leal  y  discreto. 

El  Conde.  Y  ya  no  lo  eres.  Bien  .  .  .  Dame  esa  verdad 
.  •  .  ,  dámela,  aunque  salga  manchada  de  tus  labios  .  .  . 
¿Eres  tú  el  único  que  la  posee? 

Senén.  El  único. 

El  Conde.  ( Sacudiéndole  con  energía.)  Pero  si  me 
engañas  .  .  .  ,  prepárate  a  morir  a  mis  manos. 

Senén.  Tendrá  Vuecencia  la  verdad  .  .  .  con  pruebas. 

El  Conde.  ¡Pronto,  pronto!  .  .  . 

Senén.  Con  pruebas,  señor.  ( Mete  la  mano  en  el  bolsillo 
del  pecho.)  Creo  prestar  a  Vuecencia  un  gran  servicio 
sacándole  de  un  grave  error.  (El  Conde  clava  en  él  sus 
ojos.)  La  hija  falsa,  la  espuria  ...  es  Dolly. 
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El  Conde.  (Aterrado.)  ¡Oh,  no,  no  .  .  .  !  Tú  mientes. 
(. Poseído  súbitamente  de  furor  trágico.)  Lacayo  vil,  mien¬ 
tes  ...,  y  yo,  ahora  mismo  .  .  .  (Se  arroja  sobre  él, 
clavándole  ambas  manos  en  el  pecho.)  ¡Te  ahogo,  rufián! 
(Forcejea.  El  Conde,  aunque  anciano,  es  mucho  más 
vigoroso  que  Senén.  Le  arroja  con  violencia  sobre  los 
escalones  de  la  cru%.)  ¡Villano,  serpiente,  te  ahogo,  te 
aplasto  .  .  .  ! 

Senén.  (Incorporándose.)  ¡Qué  furor!  ¡Así  paga  mi 
servicio  .  .  .  !  Tengo  pruebas  .  .  . 

El  Conde.  ¡  Falsario,  traidor  .  .  .  !  Dolly  es  mi  sangre. 

Senén.  (Trémulo,  descompuestos  cabello  y  rostro ,8  regis¬ 
trándose  los  bolsillos.)  Aquí  la  verdad  .  .  .  ,  tan  verdad 
como  que  hay  Dios.  (Saca  un  paquetito  de  papeles.) 

El  Conde.  Venga.  (Arrebata  el  paquete,  lo  deshace; 
siente  repugnancia,  horror;  devuelve  el  paquete  a  Senén.) 
No,  no  ...  ,  toma  tus  infames  papeles  .  .  .  Guárdalo  todo 
en  tu  pecho  inmundo. 

Senén.  Guárdelo  Vuecencia  .  .  .  Las  pruebas  le  perte¬ 
necen,  como  le  pertenece  la  verdad  que  acabo  de  revelarle. 
(Sale  Nell  de  la  sacristía  con  acompañamiento  de  señoritas. 
Todas  llevan  la  caperuza  de  franela.)  Señor,  aquí  sale  Nell. 
(Apártase  del  Conde.) 

escena  v 

El  Conde,  Nell  y  Senén,  apartado  a  la  izquierda 

Nell.  Abuelito  mío,  ¿por  qué  no  has  entrado?  Arriba, 
junto  al  altar,  tienes  tu  silla. 

El  Conde.  (Mirándola  de  cerca.)  Nell,  ¡qué  hermosa 
estás!  Veo  la  caperuza  blanca. 

Nell.  Ésta  fué  de  mi  abuelita,  la  condesa  Adelaida,  tu 
santa  esposa. 

El  Conde.  (Besando  con  religioso  respeto  el  borde  de  la 
franja.)  ¡Oh,  dulcísima  prenda!  (Aproximando  más  su 
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rostro  al  de  Nell.)  Veo  tu  rostro  .  .  .  Aureola  de  nobleza  y 
majestad  lo  rodea. 

Nell.  ( Sorprendida  de  la  emoción  del  anciano.)  Albrit, 
¿por  qué  me  miras  así?  ¿Por  qué  tiemblan  tus  manos?  .  .  . 
5  ¿Lloras? 

El  Conde.  {En  su  alma,  hondamente  removida,  entra 
una  onda  impetuosa:  es  el  convencimiento  de  que  tiene  entre 
sus  manos  las  de  la  legítima  sucesor  a  de  Laín  y  Albrit.) 

¡  Rama  florida  de  Arista-Potestad,  Dios  te  bendiga ! 
xo  Nell.  {Apenada,  atribuyendo  las  palabras  del  anciano  a 
desconcierto  de  su  ra%ón.)  Abuelo  querido,  retírate  a  La 
Pardina.  Mañana,  antes  de  partir  mi  hermana  y  yo,  iremos 
a  verte. 

El  Conde.  {Muy  agitado.)  No  vayáis,  porque  no  me 
i5  encontraréis. 

Nell.  ¿Pero  qué?  .  .  .  ¿Huyes  de  nosotras? 

El  Conde.  Sucesora  de  Albrit  .  .  .  ,  futura  marquesa  de 
Breda  .  .  .  ,  sigue  tu  camino  lleno  de  luz,  y  déjame  en  el 
mío  tenebroso. 

20  Nell.  {Confusa.)  Papaíto,  ¿qué  razón  hay  para  tanta 
tristeza?  ¡  Si  te  queremos  lo  mismo!  .  .  .  Yo  te  aseguro  que 
vendremos  a  verte,  y  que  nos  enojaremos  con  mamá  si  no  nos 
trae. 

El  Conde.  No  os  traerá.  ¿Y  para  qué?  .  .  .  ¿Qué  soy 
25  yo?  Un  despojo  miserable  ...  El  viejo  tronco  muere; 
pero  quedas  tú,  gallardísimo  árbol  nuevo,  que  perpetuarás 
mi  nombre  y  mi  raza. 

Nell.  {Con  ternura.)  Abuelo  mío,  si  tanto  me  quieres, 
¿por  qué  no  haces  lo  que  yo  digo,  lo  que  yo  ...  te  aconsejo? 
3o  Acepta  el  recogimiento  de  Zaratay. 

El  Conde.  {Lastimado  en  lo  más  vivo.)  Adiós,  Nell. 
Vete  con  tu  madre. 

Nell.  En  Zaratay  estarás  muy  bien.  Iremos  a  verte. 

El  Conde.  {Con  gran  desaliento.)  Adiós,  Nell  .  .  . 

35  Nell.  Abuelo  mío.  {Le  besa  las  manos.) 
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El  Conde.  Adiós.  ( Apártase  de  ella  resueltamente. 
Nell,  con  las  señoritas  que  la  acompañan,  se  retira  por  las 
calles.) 

escena  vi 

El  Conde  y  Senén;  después,  Venancio,  que  sale  de  la 
iglesia;  tras  él  Lucrecia,  viste  de  negro 

El  Conde.  ( Angustiado .)  ¡Horrible,  horrible!  No  an¬ 
hela  vivir  en  mi  compañía  .  .  .  Como  su  madre  y  mis 
desleales  amigos,  quiere  encerrarme.  No,  no  es  ésta  la 
legítima;  no  puede  serlo  .  .  .  Todos  me  engañan. 

Senén.  Menos  yo. 

Venancio.  Señor  ...  La  señora  Condesa  .  .  . 

El  Conde.  ( Acudiendo  al  encuentro  de  la  Condesa .) 
¡Ah,  Lucrecia  .  .  .  ,  perdóneme  usted  que  la  detenga!  .  .  . 

Lucrecia.  ¡Señor!  .  .  . 

El  Conde.  Hablo  a  un  alma  que  ha  intentado  ( Corri¬ 
giéndose ),  que  ha  conseguido  regenerarse  en  la  penitencia. 

Lucrecia.  Espero  demostrar  al  mundo  que  mis  propósi¬ 
tos  de  enmienda  son  sinceros. 

El  Conde.  Pues  si  en  ese9  alma  ha  penetrado  la  verdad, 
no  me  niegue  la  que  yo  le  pido;  no  me  la  niegue  usted,  por 
lo  que  más  quiera  en  el  mundo.  Con  esa  verdad  me  dará 
usted  la  paz,  me  devolverá  la  razón  que  he  perdido. 

Lucrecia.  La  terrible  cuestión  surge  otra  vez  ante  mí. 

El  Conde.  Ante  usted  siempre,  mientras  yo  viva.  Lu¬ 
crecia,  valor,  sinceridad. 

Lucrecia.  La  sinceridad  está  en  mi  espíritu;  pero  aún  no 
tiene  fuerza  para  pasar  del  espíritu  al  lenguaje. 

El  Conde.  ¡Oh  ...  ,  vano  pudor  de  la  palabra! 
0 Consternado .)  ¿Callará  usted  aún? 

Lucrecia.  No. 

El  Conde.  Al  fin  .  .  .  La  verdad. 

Lucrecia.  ( Con  grande  emoción.)  Acabo  de  autorizar 
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a  mi  confesor  para  que  revele  al  padre  de  mi  esposo  la  verdad 
que  busca. 

El  Conde.  ¡Oh  ...  ,  gracias!  ( Agradecido  le  besa  la 
mano.  Lucrecia  se  retira  por  la  derecha.  El  Conde  perma¬ 
nece  un  momento  aturdido.  En  cuanto  ve  desaparecer  a  Lu¬ 
crecia,  exclama  con  ardiente  inquietud ):  Ese  confesor  .  .  .  , 
¿dónde  está? 

Venancio.  Aquí.  ( Señala  por  la  puerta  que  conduce  a 
la  sacristía .)  El  santo  Prior  .  .  . 

El  Conde.  ¡Verdad,  ya  te  tengo,  ya!  ( Corre  presuroso 
hacia  la  iglesia  y  entra  en  la  sacristía.) 

ESCENA  Vil 

Venancio  y  Senén;  después,  Don  Pío 

Venancio.  De  esta  hecha  acabará  de  perder  el  sentido. 

Senén.  El  desengaño  agotará  las  fuerzas  de  su  alma  .  .  . 
Sus  buenos  amigos  harán  de  él  lo  que  quieran. 

Venancio.  Corramos  a  prevenirles,  para  que,  reunidos, 
acuerden  la  mejor  manera  de  cazarle  esta  noche,  sin  ruido  ni 
escándalo  .  .  . 

Senén.  Y  puedan10  llevarle,  antes  de  amanecer,  al  santo 
Monasterio  .  .  . 

Don  Pío.  ( Entrando  presuroso  por  la  izquierda.)  ¿El 
señor  Conde  .  .  .  ? 

Venancio.  Aguárdele  aquí  ...  De  seguro  le  verá  salir 
trastornado,  perdido  totalmente  el  juicio  .  .  .  Obsérvele, 
entérese  del  camino  que  toma  la  pobre  bestia  herida,  y 
avísenos. 

Don  Pío.  ¿Dónde  estarán  ustedes? 

Venancio.  En  la  alcaldía  .  .  .  Mucho  ojo.  ( Salen  Ve¬ 
nancio  y  Senén.) 

Don  Pío.  Idos  con  Dios  .  .  .  (Solo,  confuso.)  Que  sal¬ 
drá  el  león  herido  ....  que  le  observe  ....  que  le  siga 
los  pasos  .  .  .  Aguardaré  .  .  .  No  entiendo  .  .  .  Aquí  .  .  . 
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en  la  sacristía  .  .  .  ( Mirando  al  interior  del  edificio  por  la 
puerta  de  la  sacristía.)  ¡Jesús!  {Asustado.)  Aquí  viene. 

ESCENA  VIII 

Don  Pío  y  El  Conde,  que  sale  de  la  sacristía,  vacilante, 
descompuesto,  trastornado 

El  Conde.  ¿No  hay  un  rayo  del  Cielo  que  me  haga 
ceniza?  Nell  es  la  verdadera;  la  falsa  es  Dolly,  la  que  me 
ama  .  .  .  ¡Vanidades  del  mundo,  grandezas  del  honor,  con  s 
qué  mueca  tan  horrible  me  miráis!  {Reparando  en  Don 
Pío,  pero  sin  conocerle.)  ¿Quién  va?  ¿Quién  está  aquí? 

Don  Pío.  ¡Señor!  .  .  . 

El  Conde.  {Con  repugnancia,  desconociéndole.)  ¡Ah 
.  .  .  ,  Senén !  .  .  .  10 

Don  Pío.  No  soy  Senén  .  .  . 

El  Conde.  {Persistiendo  en  su  ofuscación.)  No  me  to¬ 
ques,  reptil.  Tu  contacto  da  frío  .  .  .  Guárdate  tus  ver¬ 
dades  .  .  .  ,  engáñame  .  .  .  ,  déjame  vivir;  devuélveme 
mis  dudas  .  .  .  Ya  no  dudo;  luego  no  existo.11  Esto  que  ves  is 
no  es  la  persona  de  Albrit,  es  su  esqueleto. 

Don  Pío.  Señor,  ¿qué  disparates  dice?  ¿De  veras  no  me 
conoce?  Soy  Coronado. 

El  Conde.  {Recordando.)  Coronado  .  .  . 

Don  Pío.  Fui  a  casa  del  Alcalde,  como  Vuecencia  me  20 
mandó  .  .  .  ,  logré  ver  a  la  niña,  le  dije  .  .  . 

El  Conde.  {Estremeciéndose.)  No  nombres  a  las  niñas 
de  Albrit  .  .  .  ¡Qué  feas  son!  ...  ,  repugnantes  como 
gusanos  venenosos  ...  La  legítima  no  me  quiere  .  .  .  ,  me 
manda  al  manicomio.  Dolly,  que  me  ama,  no  es  mi  nieta  25 
.  .  .  Dime  dónde  está  el  hoyo  más  hondo  de  basura  y  lodo 
para  meterme,  y  hacer  en  él  mi  cama  eterna  .  .  . 

Don  Pío.  {Afectuoso,  compasivo.)  Albrit  .  .  .  ,  señor 
Conde,  hijo  mío  .  .  .  ,  no  piense  cosas  malas  ...  Si  el 
señor  Conde  no  tiene  a  nadie  en  el  mundo  que  le  ame,  le  30 
amaré  yo.  {Con  viva  emoción  le  abraca.) 
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El  Conde.  ( Participando  de  la  emoción  de  Don  Pío.) 
¡Ah!  ,  ahora  te  conozco  .  .  .  ,  sublime  Coronado,  mi 
amigo  del  alma.  (Le  abraca.)  Gran  filósofo,  dame  la 
mano.  No  puedo  ya  con  mis  huesos,  que  pesan  como  barras 
s  de  plomo. 

Don  Pío.  (Sosteniéndole.)  Descanse  Vuecencia  .  .  .  Senté¬ 
monos  aquí.  (Le  lleva  al  banco  de  piedra  al  pie  de  la  cru%. 
Ambos  se  sientan.) 

El  Conde.  Soy  todo  tribulación,  amargura  .  .  .  ,  ya  no 
10  tengo  nietas,  ya  no  tengo  amor. 

Don  Pío.  Ame  Vuecencia  a  la  Humanidad;12  sea  como 
Dios,  que  ama  por  igual  a  todas  las  criaturas. 

El  Conde.  Por  eso  es  tan  grande.  Él  crea.  Él  ama. 
Él  no  distingue  de  jerarquías  ...  Y  yo  quiero  que  me  digas, 
15  gran  filósofo,  ¿qué  piensas  tú  del  honor? 

Don  Pío.  (Lleno  de  confusiones.)  El  honor  .  .  .  ,  pues 
el  honor  ...  Yo  entendía  que  el  honor  era  .  .  .  algo  así 
como  las  condecoraciones  ...  Se  dice  también  honores 
fúnebres,  el  honor  nacional,  el  campo  del  honor  .  .  .  En  fin, 
20  señor,  no  sé  lo  que  es. 

El  Conde.  Hablo  del  honor  de  las  familias,  la  pureza  de 
las  razas,  el  lustre  de  los  nombres  .  .  .  Yo  he  llegado  a  creer 
esta  noche  .  .  .  ,  y  te  lo  digo  con  toda  franqueza  .  .  .  ,  que 
si  del  honor  pudiéramos  hacer  cosa  material,  sería  muy  bueno 
25  para  abonar  las  tierras. 

Don  Pío.  (Agujando  el  entendimiento.)  Pues  el  honor 
...  si  no  es  la  virtud,  el  amor  al  prójimo  y  el  no  querer  mal 
a  nadie,  ni  a  nuestros  enemigos,  juro  por  las  barbas  de 
Júpiter13  que  no  sé  lo  que  es. 

3o  El  Conde.  Paréceme,  buen  Coronado,  que  descubres  un 
mundo,  mundo  lejano  todavía14  .  .  .  ,  lo  ves  entre  brumas. 

Don  Pío.  (Inquieto.)  Lo  que  veo,  señor,  es  que  aquí  no 
está  Vuecencia  seguro.  (Mira  a  un  lado  y  otro.) 

El  Conde.  ¿Por  qué? 

35  Don  Pío.  (Con  misterio.)  Tratan  de  cazar  a  Vuecencia. 
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El  Conde.  Yo  te  aseguro  que  vivo  no  cazarán  al  león. 

Don  Pío.  Si  Vuecencia  quiere  libertad,  salga  de  Jerusa. 
Huyamos  .  .  .  ,  pues  yo  también  deseo  escapar  .  .  . 

El  Conde.  Calma.  Nos  iremos.  En  todos  los  pueblos 
de  esta  tierra  tengo  amigos,  antiguos  colonos  de  Albrit,  que 
desean  acogerme. 

Don  Pío.  Pues  huyamos,  señor.  ( Impaciente  y  desasose¬ 
gado.)  Vámonos  lejos,  lejos  .  .  .  Temo  que  vengan.  (Le¬ 
vántase  y  mira  a  distintos  puntos  de  la  calle.) 

El  Conde.  Yo  nada  temo  .  .  .  ¿Pero  viene  alguien? 

Don  Pío.  No  veo  ...  ¡Ah!,  sí  ...  ,  por  allí  distingo 
un  bulto  .  .  . 

El  Conde.  Será  un  vagabundo  .  .  .  (Pausa.  En  el 
silencio  grave  de  la  noche,  suena  lejana  la  voz  de  Dolly 
gritando:  ¡Abuelo!  .  .  .) 

Don  Pío.  (Escuchando.)  ¿La  voz  de  Dolly? 

escena  última 
Los  Mismos  y  Dolly 

El  Conde.  ¡La  voz  de  Dolly!  ¡No,  no;  es  mugido  del 
viento!  .  .  .  ¡Dios  mío,  qué  extraña  sensación!  (Óyese  el 
grito  de  Dolly  más  cerca.) 

Don  Pío.  Pues  sí,  me  parece  que  es  Dolly. 

El  Conde.  ¡Dolly!  .  .  .  ¿Pero  qué,  se  abre  la  tierra  y 
me  traga? 

Dolly.  (Aparece  por  la  izquierda;  cojea  un  poco,  como 
si  le  doliera  un  pie.)  Abuelito  querido  .  .  .  ,  ¡lo  que  me 
ha  costado  encontrarte!  ¿Sabes?  Me  escapé  de  la  casa  del 
Alcalde  .  .  .  ,  corrí  a  La  Pardina  .  .  .  ,  y  en  la  puerta  me 
dijeron  que  te  habían  visto  venir  hacia  la  iglesia.  (Acer¬ 
cándose.)  ¿Pero  qué  haces?  ¿Vuelves  la  cara?  (El  Conde 
se  agarra  tan  fuertemente  a  Don  Pío,  que  parece  querer 
estrujarle.) 
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Don  Pío.  Cuenta,  niña  .  .  .  ¿Dices  que  escapaste  .  .  .  ? 

Dolly.  Tuve  que  saltar  por  la  verja  ...  Me  lastimé  un 
pie  .  .  .  Se  le  antojó  ai  Alcalde  ponerme  presa  en  su  des¬ 
pacho,  porque  dije  a  mamá  que  a  todo  trance  quería  que- 
5  darme  en  Jerusa  con  el  abuelo,  vivir  siempre  con  él  ...  ¡Ay, 
lo  que  he  corrido! 

El  Conde.  (Con  estupor  terrorífico'.)  Veo  la  ignominia, 
veo  la  sublimidad  .  .  .  ,  no  sé  lo  que  veo  ...  ¿Se  hunde  el 
cielo,  se  acaba  el  mundo,  o  qué  pasa  aquí? 

10  Dolly.  (Acongojada.)  Papaíto,  ¿por  qué  no  miras  a  tu 
Dolly?  ¿Qué  dices?  ¿Ya  no  quieres  a  tu  Dolly? 

El  Conde.  (Desconcertado.)  Eres  mi  oprobio.  ¿Por 
qué  me  amas? 

Dolly.  ¡Vaya  una  pregunta!  (Acariciándole.)  Ya  te 
15  dije  esta  mañana  que  tu  Dolly  no  se  separará  nunca  de  ti 
.  .  .  Adonde  tú  vayas,  voy  yo  .  .  .  Váyase  mi  hermana  con 
mamá.  Yo  quiero  compartir  tu  pobreza,  cuidarte,  ser  tu 
hijita  del  alma. 

El  Conde.  (Agitadísimo.)  ¡Oh,  Dolly,  Dolly  .  .  .  ! 

20  Dolly.  ¿Qué  tienes? 

El  Conde.  Parece  que  me  ahogo.  Creeré  que  Dios  des¬ 
garra  con  sus  manos  mi  pecho  y  se  mete  dentro  de  mí  .  .  . 
Es  tan  grande,  tan  grande  .  .  .  ,  ¡ay!,  que  no  cabe  .  .  . 

Dolly.  Si  Dios  entra  en  tu  corazón,  allí  encontrará  a 
25  Dolly  con  su  patita  coja  .  .  .  Abuelo,  abuelo  mío,  cuando 
todos  te  abandonan,  yo  soy  contigo.15  (Le  abraca  y  le  besa.) 

El  Conde.  (Alelado.)  Cuando  todos  me  desprecian,  tú 
eres  conmigo.  El  mundo  entero  pisotea  el  tronco  de  Albrit, 
y  Dolly  hace  en  él  su  nido. 

3o  Dolly.  Sí  que  lo  haré  .  .  .  Llévame  contigo  adonde¬ 
quiera  que  vayas,  o  me  moriré  de  pena. 

El  Conde.  (Elevando  hacia  el  Cielo  sus  manos.)  Señor, 
del  seno  del  cataclismo  salen  para  mí  tus  bendiciones  .  .  . 
Ya  veo  que  de  nada  valen  los  pensamientos,  los  cálculos  y 
35  resoluciones  del  ser  humano.  Todo  ello  es  herrumbre  que  se 
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desmorona  y  cae  ...  Lo  de  dentro  es  lo  que  permanece 
.  .  .  El  alma  no  se  oxida. 

Don  Pío.  ( Con  hermosa  ingenuidad.)  Señor,  ¿hacia  qué 
parte  de  los  cielos  o  de  los  abismos  cae  el  honor?  ¿En  dónde 
está  la  verdad?  s 

El  Conde.  (Abracando  a  Dolly.)  Aquí  .  .  .  Huyamos. 
Dios  nos  protegerá.  A  Dolly  no  le  importa  la  pobreza. 

Dolly.  Yo  te  haré  rico  y  dichoso  con  mi  cariño. 

El  Conde.  Ven  a  mis  brazos  .  .  .  (En  actitud  de  tomarla 
en  bracos  para  llevarla  a  cuestas.)  Dios  te  ha  traído  a  mí  10 
.  .  .  (Con  grande  efusión.)  Niña  mía  .  .  .  ,  amor  .  .  .  , 
la  verdad  eterna.  (Se  dirigen  hacia  la  derecha.) 
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NOTES 


The  translations  that  appear  in  the  Notes  are  generally  free  rendi- 
tions.  For  the  literal  meaning  the  student  should  consult  the  Vocabu- 
lary  in  each  case. 

CAST  OF  CHARACTERS 

1.  — Personajes.  In  view  of  the  author’s  fondness  for  symbolism, 
it  may  not  be  amiss  to  point  out  the  possibility  of  intentional  selection 
in  ñames  like:  Arista-Potestad  ( bristling ,  irritating  or  awn-like  power), 
Dorotea  ( gift  of  God),  Lucrecia  (ironical  allusion  to  the  Román  heroine 
who  took  her  life  beca  use  she  had  been  dishonored),  Pío  Coronado 
(pious  tonsured  cleric),  Monedero  (counterfeiter) . 

2.  — villa  .  .  .  España.  Galdós  perhaps  had  in  mind  the  región  of 
Santander,  on  the  Cantabrian  coast,  where  he  spent  the  summers  in 
his  villa  “  San  Quintín.” 

ACT  I 

1.  — a  la  derecha.  The  stage  directions  are  given  from  the  actor’s 
standpoint,  not  the  spectator’s. 

2.  — escusones.  This  word  does  not  appear  in  the  dictionaries.  It 
is  apparently  a  Gallicism,  from  the  French  écusson  ( escutcheon ,  coat- 
of-arms). 

3.  — el  cual.  The  antecedent  is  seto. 

4.  — otra  .  .  .  Supply  cosa. 

5.  — Condesito.  The  Count’s  son,  husband  of  Lucrecia. 

6.  — habrá,  “  there  must  be.”  Future  to  express  present  contigency, 
possibility  or  probability. 

N.B.  The  attention  of  the  student  is  called  to  the  veryfrequent  occurrence 
throughout  the  text  of  this  special  use  of  the  future ,  and  the  corresponding 
one  of  the  conditional  to  express  past  contingency,  possibility  or  probability. 
In  every  instance  of  these  constructions  the  student  is  urged  to  give  the 
precise  translation  demanded  by  the  contexto 

7.  — ¿Yo  qué  sé?  Note  the  emphasis  resulting  from  this  position  of 
the  subject  pronoun  in  an  interrogative  sentence. 

g _ p0r  .  .  .  diablo  .  .  “  somewhere  in  God’s — I  mean  the  devil’s 

own  París  or  England.”  Note  the  idea  of  indeterminateness  and 
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unfamiliarity  conveyed  through  the  use  of  the  plural  and  the  demon- 
strative  adjectives.  For  the  type  of  which  the  present  phrase  is  an 
example,  compare  the  stock  expression:  por  esos  mundos  de  Dios, 
“  in  the  great  wide  world.”  It  is  curious  to  observe  that,  after  París, 
Gregoria  localizes  wickedness  quite  vaguely,  referring  to  all  England. 

9.  — Lo  .  .  ,  digo,  “  Let  me  tell  you  something.”  Supply  oye,  or  a 
verb  of  similar  meaning,  at  the  beginning  of  the  phrase  in  order  to 
make  its  context  clear. 

N.B.  Ellipses  of  this  type  are  very  numerous  in  this  text,  and  the 
student  will  do  well  to  bear  in  mind  the  context  when  translating  the  phrases 
in  which  they  appear. 

10.  — ¡y  .  .  .  digan!,  “  and  it  is  truel  ”  The  more  popular  wording 
of  this  expression  is:  \  y  que  lo  digas l,  implying  agreement  with  an 
expressed  opinión. 

11.  — tenga.  This  use  of  the  subjunctive  may  be  explained  by  the 
idea  of  approval  implied  in  the  main  verb  comprendo. 

12.  — que  .  .  .  gloria.  See  Act  IV,  note  26. 

13.  — parezca.  Subjunctive,  because  Lo  que  no  me  cabe  en  la  cabeza 
es  is  equivalent  to  no  comprendo,  and  henee  implies  disapproval. 

14.  — dolor  de  muelas.  More  popularly,  dolor  de  tripas,  “  stomach- 
ache.” 

15.  — alojarle.  Note  the  redundant  use  of  the  personal  object  pro- 
noun  when  a  noun  object  precedes  or  follows  the  verb. 

16. - — Ha  .  .  .  noche,  “  He  carne  back  with  empty  hands.” 

17.  — Virrey.  Spanish  viceroyalty  in  Perú,  the  strongest  in  Spanish- 
America,  began  shortly  after  the  conquest  of  the  country  by  Pizarro, 
in  the  first  third  of  the  sixteenth  century.  It  carne  to  an  end  in  1824, 
after  a  victory  won  by  the  natives  at  Sucre  en  Ayacucho. 

18.  — muere.  Historical  present,  for  vividness. 

19.  — Dijéronme.  The  enclitic  use  of  the  personal  object  pronoun, 
of  common  occurrence  in  this  text,  is  limited  to  verbs  in  initial  position 
in  the  present,  imperfect,  and  preterit  tenses  of  the  indicative.  This 
construction  is  not  to  be  imitated  by  the  student. 

20.  — nada  ...  en  —  en  nada  menos  que. 

21.  — correveidile.  A  word  of  interesting  composition:  corre,  ve  y 
dile,  “  run,  see,  and  tell  him.”  Similar  cases  are:  tenteempié — tente  en 
pie,  “  a  bite  to  eat,”  hazmerreír — hazme  reír,  “  laughing-stock,”  etc. 

22.  — Etcétera  .  .  .  Transíate  here:  “  You  know  what  I  mean  .  .  .” 

23.  — Que  si  la  recomendación  .  .  .  This  phrase,  and  the  two 
following,  may  be  expanded  thus:  [Dice]  que  [quiere  saber]  si  la  reco¬ 
mendación  .  .  .  For  translation  of  que  si,  see  Vocabulary. 

24.  — José  María.  A  character  off  stage. 
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25.  — ¡Que  vienen!  Digo,  or  a  similar  verb,  is  to  be  understood 
before  que.  A  common  ellipsis,  especially  in  interrogative  and  exclam- 
atory  sentences.  Do  not  transíate  que. 

26.  — pintarla.  The  feminine  (singular  or  plural)  is  often  used  with 
an  indefinite  forcé. 

27.  — le.  The  antecedent  is  Condesa. 

28.  — Estaría  .  .  .  hicieran.  Transíate  as  an  unreal  condition.  This 
use  of  bueno  is  ironical. 

29.  — donde  .  .  .  papanatas,  “  where  only  a  few  ninnies  like  ourselves 
live.”  cuatro.  The  number  four  is  familiarly  used  to  represent  a 
small  quantity  ( e.g .,  cuatro  palabras,  cuatro  chicos). 

30. - — la  .  .  .  lava.  A  variant  of  the  proverbial  expression:  La  ropa 
sucia  se  lava  en  casa.  Transíate  freely:  “  it  is  better  not  to  air  your 
family  affairs  (wash  your  dirty  linen)  in  public.” 

31.  — permitiréis-  Observe  the  principie  of  agreement  between  sub- 
ject  and  verb  as  illustrated  in  Senén’s  use  of  the  familiar  form  of 
address  when  directing  his  remarles  to  both  Gregoria  and  Venancio. 
He  uses,  however,  the  formal  mode  of  address  when  speaking  only  to 
Gregoria,  and  the  informal  when  speaking  only  to  Venancio. 

32.  — dejárselo.  The  pronoun  lo  refers  loosely  to  corazón  and 
voluntad. 

33.  — que  supiera  =  si  las  supiera. 

34.  — la  mía.  Do  not  transíate. 

35.  — Sé  que  no  sé  nada.  This  attitude  is  more  the  author’s  than 
young  Dolly's. 

36.  — un.  An  apocopated  form  of  una;  permissible  before  feminine 
nouns  with  an  initial  stressed  a  or  ha.  See  Act  V,  note  9. 

37.  — este  señor  de  Mauregato.  The  use  of  señor  (or  don)  with  the 
ñame  of  a  well  known  historical  figure,  as  here,  connotes  a  degree  of 

sarcastic  playfulness.  . 

38.  — cien  doncellas.  Nell  (or  the  author  with  playful  intention)  is 
here  giving  a  personal  versión  of  the  faets  concerning  the  so-called 
tributo  de  las  cien  doncellas.  It  is  stated,  without  foundation,  that 
Mauregato  was  helped  to  the  throne  of  Asturias  by  the  Emir  of  Córdoba 
through  his  mother,  a  Moorish  slave,  and  that  he  used  to  send  to  the 
Emir  one  hundred  Christian  girls  annually  as  reward  for  the  aid  rendered 

and  as  a  mark  of  vassalage.  , 

39  _La  verdad  .  .  .  nada.  This  expresses,  in  a  measure,  Caldos 
opinión  of  history  as  conventionally  written  and  taught.  .  In  his 
historical  novéis,  the  Episodios  nacionales,  he  revealed  a  fresh  historical 
point  of  view:  the  interpretation  of  significant  movements,  struggles 
and  forces,  with  reference  to  the  daily  life  of  the  masses  rather  than 
the  glorification  of  princes,  rulers  and  battles. 
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40.  — la  ilustración.  The  ironical  use  of  this  term  in  the  mouth  of 
Nell  is  somewhat  forced.  In  the  nineteenth  century,  more  particularly 
in  the  second  third,  the  desire  for  culture  and  enlightenment  had, 
in  the  bourgeois  element  in  Spain,  degenerated  into  a  craving  for  the 
acquisition  of  external  veneer.  The  writers  of  the  costumbrista  school 
(the  authors  who  dealt  satirically  with  social  manners  and  institutions) 
decried  this  condition,  and  often  used  the  term  ilustración  ironically. 
Senén’s  sudden  acquisition  of  metropolitan  polish  is  an  example  of  the 
effects  of  distorted  ilustración. 

41.  — las  .  .  .  partidas,  “  the  Middle  or  ‘  Half  ’  Ages.”  Partidas, 
“  divided  ”  is  an  unhappy  pun  on  the  literal  meaning  of  medias, 
"  halves.” 

42.  — Buena.  See  note  26. 

43.  — Si  pasara.  The  protasis  of  an  unreal  condition  used  optatively 
in  place  of  the  more  common  construction  with  ojalá,  “  Would  that; 
I  wish  that.” 

44.  — pesado.  A  play  on  the  two  meanings  of  this  word:  “  heavy  ” 
and  “  dry  ”  (uninteresting). 

45.  — j infinita  .  .  .  cosas!,  “  what  deep  sadness  and  bitter  tears 
everything  brings  to  me!  ” 

46.  — digo,  como  veros  .  .  “  I  mean,  as  far  as  seeing  you  goes  .  .  .” 

47.  — ¡Lástima  no  haber  sabido  antes  .  .  .!,  “  It  is  too  bad  it  was 
not  found  out  sooner  .  .  .!  ”  The  subject  of  haber  sabido  is  impersonal. 

48.  — la  levita.  The  frock-coat,  as  a  garment  of  every-day  use,  was 
until  recent  years  in  Spain  the  exclusive  privilege  of  the  gente  de  levita, 
the  “  white-collar  class  ”  so  to  speak,  and  had  the  significance  of  a 
social  symbol.  For  an  interesting  satire  on  the  f oíbles  of  the  frock-coat 
class,  read  the  three-act  comedy  in  prose,  La  levita,  by  Enrique  Gaspar, 
produced  in  Madrid  in  1868. 

49.  — ¿Qué  ha  de  olvidar?  “  Of  course  it  does  not  forget!  ”  A  very 
common  construction  ( qué  +  haber  de  +  injinitive )  which  serves  to 
emphasize  an  assertion  that  has  just  been  made. 

50.  — Sabida  .  .  .  llegada.  The  absolute  construction  of  a  noun  and 
a  past  participle  used  adjectivally  is  generally  best  rendered  by  a 
clause  in  English  (in  this  instance  causal). 

51.  — No  .  .  .  Séneca  .  .  “  I  do  not  mean  it  as  a  personal  insult 

to  you,  Seneca  .  .  .”  The  pun  on  his  ñame  was  probably  wasted  on 
Senén,  in  spite  of  his  recently  acquired  ilustración. 

52.  — Malas  pulgas  trae.  Variants  of  this  expression  are:  Malas 
pulgas  gasta  {tiene).  The  expression  is  used  here  with  particular 
effect,  in  view  of  the  possible  association  of  the  literal  meaning  of 
pulgas,  “  fleas  ”  with  the  epithet  of  león  as  applied  to  Count  Albrit. 


NOTES 


105 


53.  — ¿Ya  empezamos?  To  bring  out  the  forcé  of  the  plural,  trans¬ 
íate:  “  Are  we  going  to  argüe  about  it?  ” 

54.  — ¡triste  de  mí!  .  .  .  Observe  that  when  an  adjective  plus  pronoun 
form  an  interjection,  the  preposition  de  is  interposed.  Analogous 
constructions,  not  limited  to  interjections,  are  formed  with  a  noun  in 
place  of  the  pronoun  ( e.g .,  el  desdichado  de  mi  amo ,  “  my  unfortunate 
master.”) 

55.  — Por  Cristo.  It  should  be  observed  that  the  Spaniard,  as  well 
as  others  of  Latin  extraction,  uses  exclamatory  phrases  containing 
references  to  Jesús  Christ  and  the  Virgin  Mary  with  great  frequency 
and  with  no  conno tation  of  blasphemy  or  disrespect.  For  the  meaning 
of  this  phrase,  see  Vocabulary. 

56.  — hacer  penitencia.  The  phrase  is  subject  to  double  interpreta- 
tion:  “  to  do  penance  ”  (spiritually)  and  “  to  do  penance  ”  (gastro- 
nomically).  An  English  equivalent  of  the  second  meaning  would  be 
“  to  take  pot  luck.”  The  author’s  ironical  intention  is  made  obvious 
in  the  Count’s  subtle  and  sarcastic  answer  to  the  priest’s  statement. 

57.  — vale  .  .  .  pesa,  “  is  worth  more  than  his  weight  in  gold.”  In 
view  of  the  previous  references  to  the  priest’s  physical  qualities,  the 
verb  pesa  is  used  here  with  effective  irony. 

58.  — dos  años  ha.  Observe  that  ha,  replacing  hace  in  expressions  of 
“  time  ago,”  stands  at  the  end  of  the  phrase. 

59 —A  .  .  .  poder,  “  Thanks  to  the  generosity  of  the  Count  I  was 

able.” 

60.  — No  siendo  para,  “  As  it  is  not  destined  for.”  A  participial 
construction  is  generally  best  rendered  in  English  by  a  subordínate 
clause. 

61.  — familiar  y  diariamente.  In  a  series  of  adverbs  formed  with 
-mente,  the  ending  is  suffixed  only  to  the  last  one. 

62.  — Cachorro.  Since  this  term  is  used  as  a  nickname,  it  is  difficult 
to  assign  to  it  a  satisfactory  meaning.  As  the  doctor’s  father  was  a 
forest  warden,  any  of  the  dictionary  definitions,  whelp,  cub,  small 
pistol,”  etc.,  would  seem  to  apply  to  him  appropriately.  It  seems 
best,  however,  to  adopt  here  the  very  common  colloquial  connotation 
of  the  word— “  member  of  a  very  large  family  of  children.” 

63.  — que.  Need  not  be  transía ted.  After  an  asseverative  phrase 
like  a  fe,  por  Dios,  etc.,  que  is  used  redundantly. 

64.  — esté.  The  subjunctive  is  used  here  beca  use  of  the  implication 
that  the  presence  of  the  doctor  is  a  non-existent  factor  in  so  far  as  the 
priest’s  opinión  is  concerned;  his  opinión  would  remain  the  same  even 
if  the  doctor  were  not  present. 

65  —pitre.  This  word  is  not  in  the  dictionaries;  it  is  apparently  a 
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Gallicism  (French  pitre,  “  clown  ”)•  The  phrase  venir  tan  pitre,  would 
therefore  be  equivalent  to  the  English  colloquialism,  “  to  be  all  dolled 
iip.” 

66.  — culminante.  Literally,  “  towering.”  The  Count  is  referring 
ironically  to  Don  Carmelo’s  physical  impressiveness. 

67.  — Que.  Here  a  relative  pronoun;  the  antecedent  is  indisposi¬ 
ciones  of  the  preceding  sentence. 

68.  — la  .  .  .  rumor.  Note  that  in  a  series  of  nouns  of  different 
gender,  in  intima  te  association  with  one  another,  an  article  is  required 
only  before  the  first  one. 

ACT  II 

1 .  — ¡  Pintarme  yo !  Observe  the  use  of  an  infinitive  in  an  exclama tion 
to  deny  an  assertion  or  to  express  amazement. 

2. — las  matabas  callando.  Transíate  colloquially,  “  you  were  a 
smooth  article.”  The  phrase  may  be  construed  as  a  variant  of  the 
colloquial  expression,  mátalas  callando,  signifying  a  sly  and  hypocritical 
per  son. 

3.  — Llevándose  .  .  .  cráneo.  For  a  full  understanding  of  Don  Pío’s 
indignation,  see  Medusa  in  Vocabulary. 

4.  — Una  .  .  .  principio.  This  definition  is  apparently  intended  as 
a  pun — not  a  happy  one — on  participio,  which  is  capriciously  ety- 
mologized  as  parte  +  principio. 

5.  — ni  .  .  .  baba.  Dolly  evidently.  takes  Don  Pío’s  last  remarle 
literally  (see  Vocabulary  for  baba  and  caer),  and  pretends  to  resent  its 
application  to  her  mother. 

6.  — el  maestrillo  este.  In  an  intensive  or  emphatic  remark,  a 
demonstrative  adjective  may  follow  the  noun  it  modifies;  in  this  case 
the  latter  must  be  preceded  by  the  definite  article. 

7.  — ¡Anda,  morena!  In  this  context  morena  does  not  necessarily 
refer  to  the  color  of  Nell’s  complexión.  The  entire  phrase  is  used  to 
express  astonishment  or  indignation  at  something  said  or  done,  and  is 
synonymous  with  \anda,  anda\  (see  Vocabulary). 

8.  — Que  seamos.  Ojalá,  or  a  verb  of  similar  forcé,  may  be  under- 
stood  at  the  beginning  of  the  phrase;  transíate,  “  Let  us  be.” 

9.  — A  encontrar.  Observe  the  use  of  the  infinitive  with  the  forcé  of 
an  imperative.  The  inclusión  of  the  preposition  a  is  optional.  For  an 
adequate  translation,  insert  vayan  or  a  similar  verb. 

10.  — que.  See  Act  I,  note  63. 

11.  — Grave  .  .  .  ciego.  Note  the  stilted  grandiloquence  of  the 
Alcalde’s  remarks.  It  is  strikingly  out  of  tune  with  the  spontaneous 
dialogue  of  the  other  characters. 
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12.  — Aquí  .  .  .  carne.  This  remark  is  apparently  intended  as  a 
playful  reference  to  the  priest’s  corpulency.  The  play  on  ideas,  culmi- 
nating  in  the  pun  on  the  literal  meaning  of  the  stem  of  descarnada 
{carne),  begins  with  the  doctor’s  remark,  Quite  usted  todo  lo  que 
quiera,  y  siempre  quedará. 

13.  — los  jerusanos,  “  we  citizens  of  Jerusa,”  first  person,  in  apposition 
with  the  implied  subject  of  tratamos. 

14.  — observamos.  The  subjects  of  this  verb  are  Angulo  and  yo,  the 
first  person  taking  precedence  over  the  third.  See  Act  I,  note  31. 

15.  — toda.  Refers  to  alma. 

16.  — Dios  .  .  .  gloria.  See  Act  IV,  note  26. 

17.  — fuere.  The  future  subjunctive,  once  used  frequently  to  express 
future  contingency,  is  now  a  rare  construction  limited  to  legal  phrase- 
ology  and  a  few  stereotyped  expressions  like  the  present  one. 

18.  — sólo  .  .  .  diga,  “  if  Your  Excellency  .will  only  tell  him  so.” 

19.  — Tus  exigencias  .  .  .  perfumadas.  There  is  a  mild  suggestion 
of  a  pun  on  two  possible  meanings  of  exigencias:  “  demands  ”  (of 
promotion)  and  “  requirements  ”  (of  perfume). 

20.  — Lo.  Observe  that  Caldos  uses  both  lo  and  le  as  the  direct 
object  pronoun  with  the  meaning  “  him.” 

21.  — el  carácter  español.  The  Count  is  probably  thinking  specifically 
of  the  Spanish  attitude  toward  honor. 

22.  — ¡Funesta  .  .  .  América!  This  reflection  is  prompted  in  part 
also  by  the  Count’s  business  failures  in  South  America.  See  Act  I, 
Scene  1. 

23.  — vivía.  Transíate  by  a  pluperfect  tense. 

24.  — sin  .  .  .  respondiera,  “  without  his  responding  to  my  caresses.” 

25.  — llevaba.  The  subject  is  la  muerte  at  the  end  of  the  sentence. 

26.  — Transcurrido  .  .  .  año,  “  At  the  end  of  the  first  year.” 

27.  — hubiera  usted  encontrado.  In  literary  style  a  subject  pronoun 
is  sometimes  found  between  the  auxiliary  and  past  participle  of  a 
compound  tense.  This  practice,  however,  should  not  be  imitated  by 
the  student. 

28.  — si.  To  reproduce  in  part  the  forcé  of  this  emphatic  si,  it  may 
be  best  to  transíate  the  entire  phrase  as  a  negative  exclamatory- 
interrogative  statement. 

29.  — que  no  fuera  él,  “  outside  of  him.” 

30.  — una  carta.  Note  the  rather  hackneyed  dramatic  device  of 
using  a  letter  for  purposes  of  exposition. 

31.  — a.  Accusative  a;  not  to  be  translated. 

32.  — pudo  escribirla,  “  might  have  written  it.”  The  use  of  the 
preterit  of  poder  here  implies  inference  or  possibility,  and  not  ability. 
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33.  — Después  de  oída,  “  After  I  have  heard  it.” 

34.  — Antes  morir,  “  I  would  sooner  die.” 

35.  — en  un  hospital.  Note  the  curious  implication  that  it  would  be 
grievous  for  a  person  of  the  Count’s  background  to  die  in  a  hospital 
an  institution,  from  the  Spanish  standpoint,  primarily  for  the  poor. 
That  even  beggars  look  with  disfavor  upon  the  possibility  of  confinement 
to  a  hospital  is  brought  our  interestingly  by  Galdós  in  one  of  his  best 
novéis,  Misericordia  (1897). 

36.  — se  le  observará,  “  he  will  be  observed.”  Note  the  use  of  the 
impersonal  reflexive  in  place  of  the  passive  voice. 

ACT  III 

1.  — Ya  .  .  .  usted,  “  Do  you  hear  that  .  .  .?  ” 

2.  — educar  la  voluntad.  Nell’s  facile  definition  of  the  purpose  of 
education,  although  it  is  not  original  with  her,  is  one  of  rather  numerous 
illustrations  of  our  author’s  characteristic  weakness,  which  endows 
comparatively  young  children  with  wisdom  of  which  much  maturer 
minds  could  be  justly  proud. 

3.  — irá.  Here  used  as  an  auxiliary  verb  in  place  of  estar. 

4.  — Mirar.  To  make  the  syntax  of  this  infinitive  clear,  supply: 
Lo  que  hago  es,  or  a  similar  phrase,  as  suggested  by  the  context. 

5.  — ¿Pues  .  .  .  acordamos?,  “  Of  course  we  remember  him!  ”  This 
is  a  fairly  stereotyped  construction  for  an  answer  to  a  question  which 
could  not  obviously  be  answered  in  the  negative.  See  also  Act  I, 
note  49. 

6.  — colegio.  This  word  does  not  usually  mean  “  college.”  It  may 
signify  a  school  for  young  children,  or  one  which  combines  the  high 
school  course  with  the  first  two  years  of  college  and  leads  to  the  bachi¬ 
llerato. 

7.  — igual.  This  adverbial  use  of  the  adjective  may  be  explained  on 
the  basis  of  the  omission  of  a  singular  noun  which  would  desígnate 
the  degree  of  love  that  the  children  had  for  their  father. 

8.  — Para  .  .  .  dices,  “  It’s  all  a  lie.”  Note  the  play  on  the  two 
meanings  of  bola:  “  ball  ”  and  (familiarly)  “  lie.”  For  the  sake  of 
clarity  the  sentence  may  be  expanded  thus:  Para  bolas  [buenas  son ] 
las  que  tú  dices. 

9.  — a  mí.  Note  the  emphatic  use  of  the  prepositional  pronoun. 

10.  — Desde  .  .  .  garabatos,  “  As  a  wee  tot  she  was  already  making 
scrawls.”  •  Although  this  is  the  use  of  the  imperfect  tense  to  express 
an  act  or  State  carried  over  from  a  more  remóte  into  a  less  remóte  time, 
the  pluperfect  tense  has  not  been  used  in  the  suggested  translation  in 
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order  to  meet  logically  the  exigencies  of  the  context.  The  implication 
is  that  the  stage  of  making  scrawls  was  superseded  by  one  of  higher 
artistic  development. 

11.  — ¡  Que  si  te  quiero!,  “  Do  I  like  you!  ”  Que  is  here  used  pleo- 
nastically  to  introduce  an  indirect  question  after  preguntas  understood. 

12.  — Relámpago  vivo.  Note  the  suggestion  of  symbolism  in  the 
flash  of  lightning  which  comes  after  the  Count’s  prayer  for  light. 
Throughout  this  scene  the  behavior  of  the  elements  harmonizes  with 
the  seething  storm  in  the  heart  and  mind  of  the  protagonist.  (C/. 
the  Count’s  remark:  La  tempestad  está  en  mi  alma,  page  61).  Galdós 
was  quite  given  to  this  sort  of  device  for  dramatic  effectiveness.  Cf. 
King  Lear  (see  Introduction). 

13.  — por  Cristo.  See  Act  I,  note  55. 

14.  — yo  soy.  Note  that  in  reality  Nell  and  Dolly  said  soy  yo. 

15.  — que.  Here  accusative. 

16.  — aparte.  Here  a  verb  form.  See  Vocabulary. 

17.  — ésos.  The  demonstrative  pronoun  is  here  used  to  express 
contempt  for  the  persons  designated. 

18. — ¡Pues  no  faltaba  más!  A  stereotyped  expression  implying 
protest  on  the  part  of  the  speaker  against  a  mentioned  situation 
here  the  remo  val  of  the  valet.  For  translation  see  Vocabulary. 

19.  — Para  eso  estoy  yo,  “  That  is  my  job.” 

20.  — Fuera.  Not  a  verb  form  here.  See  Vocabulary. 

21.  — Que.  Pleonastic  use.  See  note  11. 

ACT  IV 

1.  — ya  lleva,  “  he  has  already  spent.” 

2.  — Buenas  y  gordas.  This  phrase  lends  itself  to  double  interpreta- 
tion.  As  an  answer  to  Gregoria’s  question  it  would  mean  fine  and 
rich  ”  (swell) ;  it  could  also  mean  nothing  more  than  “  Good  afternoon,” 
since  buenas  y  gordas  is  used  familiarly  for  such  a  salutation. 

3.  — Ainda  mais.  Also  written  as  one  word,  aindamáis  (from  the 
Portuguese,  meaning  “  there  is  more  of  it,  moreover.  ) 

4.  _ Carlos  V  en  Yuste.  Emperor  Charles  V,  Charles  I  of  Spam 

(1516-1556),  had  battled  for  nearly  forty  years  for  ideáis  which  he  was 
unable  to  bring  to  fulfilment.  His  spirit  broken,  he  resolved  to  retire 
from  public  life,  abdicated  in  Spain  in  1556,  and  went  to  live  in  the 
monastery  of  Yuste  in  Cáceles  (Extremadura). 

5.  — Falta  .  .  .  Marqués.  Ironical. 

6— Aunque  .  .  .  ejemplos.  The  statement  is  really  incomplete; 
Gregoria  suppresses  some  such  thought  as:  The  Countess  should  not 
have  done  it. 
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7.  — te.  Do  not  transíate.  Untranslatable  use  of  the  personal 
pronoun  to  emphasize  the  subject  of  the  verb. 

8.  — a.  Do  not  transíate.  The  preposition  is  used  here  to  indícate 
that  la  sorpresa  is  the  object  of  siguió. 

9.  — No  te  creas  .  .  “  Don’t  you  believe  it  .  .  .”  ( i.e .,  any  contrary 

opinión).  For  the  use  of  te,  see  note  7. 

10.  — la.  Refers  to  voluntad  in  the  preceding  clause. 

11.  — más  de  cuatro,  “  many.”  For  the  forcé  of  cuatro,  see  Act  I, 
note  29. 

12.  — -estás.  Note  that  the  verb  estar  has  the  meaning  of  “  to  look,” 
“  to  seem,”  rather  than  “  to  be.” 

13.  — pueda.  Observe  that  the  sequence  of  tenses  is  here  logical  and 
not  grammatical;  the  principal  verb  is  dije. 

14.  — lo  .  .  .  tratamos,  “  for  treating  you  so  badly.” 

15.  — Pacorrita.  The  ñame  of  a  servant  who  does  not  appear  on 
the  stage. 

16.  — Si  te  quiero,  “  I  do  like  you.” 

17.  — Sabiendo.  Transíate  by  a  concessive  clause. 

18.  — ¡  Que  fueras  tú!  .  .  .,  “  How  I  wish  you  were!  ” 

19.  — Maldígate  .  .  .  imbecilidad.  Note  the  biblical  flavor  of  the 
Count’s  imprecation. 

20.  — exigen  .  .  .  artista.  It  is  interesting  to  note  that  Spanish 
playwrights,  especially  those  of  the  older  schools,  not  infrequently  cali 
the  attention  of  the  actor  to  the  necessity  for  proper  interpretation 
of  a  mood  or  situation. 

21.  — La  simiente  .  .  .  piensa.  This  sentence  may  be  regarded  as  a 
forecast  of  the  Count’s  new  visión  of  the  problem  confronting  him. 

22.  — soy  .  .  .  reírme.  Don  Pío’s  simple  remark  is  one  of  the  most 
profoundly  philosophical  observations  in  our  drama.  It  reveáis  the 
speaker  at  once  as  a  highly  tragic  figure,  eliciting  perhaps  more  genuine 
sympathy  than  the  pitiful  protagonist. 

23.  — -aquí  .  .  .  ves,  “  mark  my  word.” 

24.  — yo  .  .  .  Naturaleza.  The  Count’s  outburst  of  idealism  smacks 
of  Don  Quixote’s  visionary  ambitions. 

25.  — tengo.  Transíate  by  the  present  perfect  tense. 

26.  — que  .  .  .  goce.  In  speaking  of  a  deceased  person,  especially 
a  near  relative,  the  Spaniard  ordinarily  expresses  a  wish  for  his  repose 
in  some  such  phrase  as:  Que  esté  en  gloria;  Dios  le  tenga  en  gloria; 
Que  santa  gloria  haya;  Que  en  paz  descanse.  Don  Pío’s  personal  versión 
of  this  wish  is  a  sincere  expression  of  his  feelings. 

27.  — Digo,  no,  “  I  don’t  mean  that.” 
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28.  — Sorprendido  .  .  •  Nell.  The  reader  will  probably  share  the 
Count’s  reaction;  Nell’s  latest  attitude  is  considerably  overdrawn. 

29.  — El  Alcalde.  Observe  in  the  Alcalde’s  remarks  the  ring  of  the 
pompous  oratory  of  a  petty  politician.  See  also  Act  II,  note  11. 

30.  — bastón.  The  rod  of  authority  carried  by  an  Alcalde  when  in 
the  execution  of  his  official  duties. 

31. — Dolly.  It  is  almost  superfluous  to  point  out  that  Dolly’s 
manipulation  of  the  situation  from  now  until  the  end  of  the  act  is 
nothing  short  of  a  rare  inspiration,  slightly  exaggerated,  but  quite 
necessary  to  the  author’s  scheme  of  things. 

32.  — habidos  y  por  haber.  A  stereotyped  phrase.  Habidos  is  the 
past  participle  of  haber  used  adjectivally  and  impersonally;  haber  is 
likewise  used  impersonally.  Transíate:  “  past  and  future  (gone  and 
to  come).” 

ACT  V 

1.  — Recorridas  .  .  .  escondrijos.  Transíate  by  a  concessive  clause. 

2.  — tú  me  la  pagas.  This  stereotyped  phrase  is  usually  expressed 
with  the  verb  in  the  future  tense.  The  use  of  the  present  here  implies 
certa inty  on  the  part  of  the  speaker  that  the  threat  will  be  realized. 

3.  — Paramó.  The  reference  is  probably  to  a  treeless  and  barren 
stretch  of  ground  near  the  town.  As  a  common  noun  páramo  means 
“  a  barren  waste.” 

4.  — como  Salomón.  For  the  allusion,  see  I  Kings  III:  16-27. 

5.  — por  el  olfato.  See  page  19,  lines  8-11. 

6.  — Vade  retro.  The  full  expression  is:  Vade  retro,  Sotanas;  see 
Matthew  IV:  10. 

7.  — por  confesar  =  [está]  por  confesar,  “  is  still  to  confess.” 

8.  — descompuestos  cabello  y  rostro.  Note  that  the  adjective 
modifies  both  nouns,  but  with  distinct  meanings.  See  Vocabulary. 

9 — ese.  Note  the  use  of  a  masculine  demonstrative  adjective  before 
a  feminine  noun  with  an  initial  stressed  a  or  ha.  See  also  Act  I,  note  36. 

10.  — puedan.  This  use  of  the  subjunctive  is  explained  by  the  fact 
that  the  phrase  forms  part  of  the  statement  introduced  by  para  que. 

11.  Ya  .  .  .  existo.  This  thought  reads  like  a  para  phrase  of  Des¬ 
cartes’  (René  Descartes,  1596-1650,  famous  French  philosopher  and 
mathematician)  well-known  principie:  Cogito,  ergo  sum,  “  I  think, 
therefore  I  am.” 

12.  _ Ame  .  .  .  Humanidad.  This  admonition  is  illustrative  of  the 

broad  humanitarian  philosophy  which  pervades  the  later  works  of 
Galdós. 

13. — por  .  .  .  Júpiter.  In  view  of  Don  Pío’s  interest  in  antiquity, 
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it  is  not  surprising  that  he  should  swear  by  an  attribute  oí  a  mytho- 
logical  figure. 

14.  — mundo  lejano  todavía.  One  of  the  numerous  utterances  in  the 
works  of  Galdós  which  are  evidence  of  his  sincere  Christian  idealism. 

15.  — soy  contigo.  Observe  the  use  of  ser  in  this  phrase.  It  does  not 
imply  position  or  location;  the  idea  conveyed  is  accompaniment  or 
escort. 


VOCABULARY 


Gender  indica  tions  ha  ve  been  omitted  for  nouns  as  follows:  mascu- 
lines  denoting  males,  or  ending  in  o;  feminines  denoting  females,  or 
ending  in  a,  ion,  dad,  tad,  tud,  umbre,  ez.  The  feminine  form  of 
adjectives  is  not  given  if  it  is  the  same  as  the  masculine,  or  if  the 
masculine  ends  in  o  and  the  feminine  in  a. 

In  the  case  of  articles,  pronouns,  demonstrative  and  possessive 
adjectives,  only  those  forms  have  been  included  which  have  an  un- 
common  or  peculiar  meaning  in  the  text.  Proper  ñames  are  omitted 
except  where  some  comment  is  called  for.  Idiomatic  phrases  are  as  a 
rule  given  under  the  noun. 

Abbreviations:  coll.  —  colloquial;  dim.  =  diminutive;  excl.  =  ex¬ 
clama  tion;  /.  =  feminine  (noun);  imp.  =  impersonal;  inf.  =  infini- 
tive;  m.  =  masculine  (noun);  n.  =  noun;  p.  part.  =  past  participle; 
pl.  =  plural;  pr.  part.  =  present  participle;  pr.  n.  =  proper  noun, 
ñame. 


A 


abstinencia  abstinence 
abstracción  abstraction 
abstraído  absorbed  in  thought 
absurdo  absurd 
abuelito  grandpa 
abuelo  grandfather 
abur  coll.  good-by 
aburridísimo  bored  to  death 
aburrirse  to  be  bored 
acá  here;  hacia  —  this  way 


a  to,  toward,  for,  beneath,  at,  in, 


upon,  on;  “  accusative  ”  a  with 


direct  object  not  to  be  translated 
abandonar  to  abandon,  desert; 


to  forget 

abatimiento  depression,  dejection 

abismo  abyss 

abominación  abomination 

abonar  to  fertilize 

abrazar  to  embrace 

abrazo  embrace;  dar  un  —  to 


acabar  to  finish;  -se  to  be  over, 
come  to  an  end;  —  de  (+  inf.) 
to  have  just  .  .  .  ;  to  finish; 
sin  —  de  (+  inf.)  not  yet  (  + 
p.  part.) 


embrace 
abrigo  shelter 
abrir  to  open 
abrumar  to  overwhelm 
absolutamente  absolutely 
absolutismo  absolutism 


acalorarse  to  become  excited 
acariciar  to  fondle,  stroke 
acaso  perhaps 
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acceder  to  accede,  agree,  consent 
acceso  access 
acción  action 
acechar  to  lurk,  waylay 
acecho  ambush;  ponerse  en  — 
to  lie  in  ambush 
acelerar  to  hasten 
acento  tone 
aceptar  to  accept 
acerca:  —  de  about 
acercarse  to  go  up,  approach,  step 
up,  come  cióse,  draw  up 
acertar  (ie)  to  know  how,  succeed; 
to  guess  right 

acobardado  intimidated,  deterred 
acoger  to  house,  take  in 
acomodar  to  accommodate,  make 
room  for 

acompañamiento  accompaniment 
acompañar  to  accompany 
acongojado  afflicted 
aconsejar  to  advise 
acordar  (ue)  to  agree  on;  to 
contrive;  -se  to  remember 
acostumbrado  accustomed 
actitud  attitude,  bearing,  expres- 
sion;  position,  posture 
acto  act 

acuarela  water-color  painting 
acudir  to  hasten,  come  rushing 
acusar  to  accuse 
achacar  to  attribute 
achicarse  to  humble  oneself 
adelantar  (se)  to  advance,  make 
progress 

adelante  forward;  más  —  beyond 
ademán  m.  gesture,  look 
además  moreover,  besides 
adhesión  devotion 
adiós  good-by 

administración  management;  en 
—  in  trust 


admirar  to  admire 
admitir  to  admit 
¿adonde?  where? 
adonde  wherever 
adondequiera  wherever 
adorable  adorable 
adorado  adorable 
adorar  to  adore,  worship 
adquirir  (ie)  to  acquire 
adular  to  adúlate 
advertir  (ie)  to  order;  to  wam, 
inform 

afán  m.  eagemess,  desire 
afección  affection,  inclination 
afectar  to  affect 

afecto  fond,  attached;  n.  affection 
afectuoso  affectionate,  tender, 
fond 

afición  inclination,  affection,  ten- 
demess,  attachment 
afilado  sharp,  sharpened 
afirmar  to  affirm,  assent,  agree; 

—  con  la  cabeza  to  nod  assent 
afirmativamente  affirmatively 
afirmativo  affirmative 
afligido  afflicted,  pained,  sad, 
grieved 

afligirse  to  be  grieved 
afortunado  fortúnate,  lucky 
afrontar  to  face 

agarrarse  to  lay  hold  of,  grasp, 
seize 

agasajar  to  treat  kindly,  regale 
agitación  agitation,  excitement, 
nervousness 

agitadísimo  very  (highly)  excited 
(nervous) 

agitado  excited,  nervous 

agonía  agony 

agotar  to  exhaust 

agradar  to  please;  imp.  to  like 

agradecer  to  thank 
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agradecido  thankful,  grateful 
agresivo  aggressive 
agruparse  to  form  a  group 
agua  water 

aguardar  to  wait,  wait  for,  await 
aguja  needle 
aguzar  to  sharpen 
¡  ah !  oh !  ah ! 

ahí  here;  por  —  this  way 
ahogar  to  cholee,  throttle;  to 
oppress;  -se  to  be  suffocated 
ahora  now;  —  mismo  right  now; 
—  mismito  even  this  very 
minute;  por  —  for  the  time 
being;  hasta  —  to  date 
aínda  mais  moreover 
airado  angry,  wrathful 
aire  m.  air 
aislamiento  isolation 
ajeno  of  other  people,  belonging 
to  others 

al  (a  +  el)  to  the,  in  the,  for  the 
ala  wing 

alabarse  to  praise  oneself,  boast 
alameda  (shaded)  walk,  grove  of 
poplar  trees,  lañe 
alarmado  alarmed 
albergue  m.  harborage,  shelter 
álbum  m.  álbum 

alcalde  m.  mayor;  el  señor  — 
His  Honor  the  Mayor 
alcaldía  mayor’s  office 
alcoba  room,  bedroom 
alcurnia  lineage 
alegrarse  to  be  happy,  be  glad 
alegre  cheerful,  happy 
alegría  happiness,  joy 
Alejandro  Magno  Alexander  the 
Great  (356-323  B.C.);  King 
of  Macedón,  conqueror  of  Asia 
alejarse  to  leave,  go  away,  go  off 
alelado  stupefied 


alfiler  m.  pin;  —  de  corbata 
stick-pin 
alfombra  rug 

algo  something,  anything;  some, 
any;  somewhat;  —  más  any¬ 
thing  else;  —  así  como  some¬ 
thing  like 

alguien  some  one,  any  one 
algún  (o)  some;  pl.  few,  several; 

— a  vez  sometime,  ever 
aliento  breath 

alma  soul;  heart;  llegar  al  —  to 
hurt  deeply;  con  toda  mi  — 
very  sincerely;  de  mi  —  my 
dear;  en  el  —  from  the  bottom 
of  the  heart;  —  de  Dios  good- 
hearted  person 

alojamiento  lodging-place,  room, 
lodging 

alojar  to  lodge,  put  up,  accom- 
modate 

alrededor:  —  de  around 
altanería  haughtiness,  arrogance 
altanero  haughty,  defiant 
altar  m.  altar 

altercado  altercation,  quarrel, 
wrangle 

altivo  arrogant,  irritable 
alto  high,  tall;  good,  noble, 
sublime;  loud,  aloud;  más  — 
topmost 
altozano  hill 
aludir  to  allude 
alzar  to  raise,  lift,  shrug 
allá  there ;  para  —  for  that  place; 

vamos  —  let  us  begin 
allí  there;  por  —  there 
ama  mistress 
amable  lovable,  dear 
amanecer  to  dawn 
amante  m.  lo  ver 
amar  to  love 
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amargar  to  make  bitter,  embitter 
amargo  bitter 
amarguísimo  very  bitter 
amargura  bitterness,  embitter- 
ment,  sadness 
amarillo  yellow 
ambos  both 
amén  de  coll.  besides 
amenazar  to  threaten,  make 
threatening  gestures 
amenguar  to  diminish 
América  (South)  America 
amigo  friend;  —  mío  my  dear 
friend;  más  -S  closer  friends 
amiguita  dear  little  friend 
amistad  friendship 
amo  master 

amor  m.  lo  ve;  —  propio  self- 
respect 

amoroso  amorous 
amparar  to  shelter,  shield,  protect; 
to  house 

análisis  m.  &f.  analysis 
anciano  oíd  man 

andar  to  go,  go  about;  to  be; 
andarás  en  los  cincuenta  you 
must  be  in  your  fifties;  andaba 
en  ellos  I  was  there  (referring 
to  age) ;  anda  go  ahead ;  ¡  anda ! 
come  now!  there,  there!  ¡anda, 
morena!  the  very  idea!  ¡anda, 
salero!  that’s  a  bright  idea! 
(ironical) 
ángel  m.  ángel 
angelical  angelic 
ángulo  comer 
angustiado  anguished 
anhelar  to  wish,  desire 
anhelo  wish,  desire,  yearning 
animadísimo  highly  animated,  ex- 
cited 

animal  m.  animal 


animarse  to  brace  up 
ánimo  courage 
anoche  last  night 
ansioso  anxious 

ante  before,  in  front  of;  —  todo 
first  of  all 
anteojo  eyeglass 
antepasado  ancestor 
anterior  preceding,  before 
antes  first,  before,  sooner;  rather; 
—  de  before 

antiguo  oíd,  former,  ancient,  of 
long  standing 

antiparras  pl.,  coll.  spectacles 
antipático  repugnant 
antiquísimo  very  oíd 
antojarse  imp.  to  take  a  fancy  to 
anular  to  destroy;  to  eliminate 
anunciar  to  announce,  foretell, 
notify 

añadir  to  add 

año  year;  por  —  annually;  los  -s 
age;  a  sus  -s  at  your  age 
aparecer(se)  to  appear 
aparentar  to  feign,  pretend 
apartado  at  a  distance,  by  one— 
self 

apartar  to  remove,  get  away,  put 
out;  -se  to  go  away,  step  aside 
aparte  aside,  to  one  side 
apearse  to  alight 
apedrear  to  stone 
apelar  to  appeal,  resort 
apenado  grieved,  pained 
apenas  hardly 
aplacar  to  pacify,  appease 
aplastar  to  crush 

aplicadito  very  diligent;  ser  -as 
to  be  very  good  students 
aplicar  to  apply 
apoderarse  to  gain  possession 
aposentar  to  lodge 
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aposento  room 
apostrofar  to  apostrophize 
apoyar  to  support;  -se  to  lean 
apreciar  to  appreciate;  to  feel 
aprender  to  learn 
apretar  (ie)  to  press 
aprovechar  to  take  advantage  of 
aproximar  to  bring  cióse;  -se  to 
draw  cióse,  advance 
apuntar  to  point  out 
apurarse  to  worry 
aquél,  aquélla  the  former 
aquello :  todo  —  everything 
aquí  here;  por  —  here,  right  here, 
around  here;  this  way 
árbol  m.  tree 
arboleda  grove 
arco  arch 

arcén  m.  large  chest 
ardiente  ardent,  feverish 
aristocrático  aristocratic 
aritmética  arithmetic 
aroma  m.  flavor,  fragrance 
arpillera  sack-cloth 
arquitectura  architecture 
arte  m.  &  f.  art 

artista  m.  &  f.  artist;  actor, 
actress 

artístico  artistic 
arrancar  to  snatch 
arranque  m.  sudden  impulse,  out- 
burst,  fit  of  passion 
arrastrar  to  drag 
arrebatar  to  snatch,  carry  off 
arreglar  to  arrange,  put  in  order; 
-se  to  get  ready;  to  get  dressed ; 
to  tidy  up 
arreglo  adaptation 
arremangado  tucked  up;  -s  los 
brazos  with  sleeves  rolled  up 
arrendamiento  lease,  renting;  en 
—  rented 


arrepentido  repentant 
arrepentimiento  repentance 
arriba  up,  upstairs 
arrogante  arrogant 
arrojar  to  throw,  cast  out;  -se  to 
be  thrown 

ascenso  advance,  promotion 
asegurar  to  assure,  guarantee 
asentir  (ie)  to  assent,  approve 
así  thus,  so,  in  this  manner,  this 
way;  —  como  something  like, 
almost 
asiento  seat 
asilo  asylum,  shelter 
asistir  to  attend;  to  be  on  one’s 
side 

asomar  to  show;  —  las  narices 
to  put  in  an  appearance 
asombro  surprise,  astonishment 
aspaviento  astonishment,  wonder 
asqueroso  nasty 

asunto  matter,  affair,  problem, 
topic;  — s  de  la  casa  family 
affairs 

asustado  frightened 
asustarse  to  be  frightened 
atacar  to  attack;  to  seize 
atado  tied  hand  and  foot 
atar  to  tie,  fasten 
atención  attention 
atender  (ie)  to  attend 
atentamente  attentively 
atentar  (ie)  to  attempt;  to  make 
an  attempt  on 
aterrado  terrified 

Atila,  Attila  (406P-453);  King  of 
the  Huns,  “  the  scourge  of 
God” 

atontarse  to  be  stunned 
atormentado  tormented,  harassed 
atraer  to  attract 
¡atrás!  back!  come  back! 
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atravesado  stopped 
atreverse  to  daré 
atribuir  to  attribute 
aturdido  confused,  dazed 
audiencia  audience;  recibir  en  — 
to  give  an  audience 
aun  even 

aún  yet,  still ;  más  —  still  more 
aunque  although,  even  if 
aureola  halo 
ausencia  absence 

ausentarse  to  absent  oneself,  go 
away 

austero  austere 

auténtico  authentíc,  legitímate 
autoridad  authority 
autorizar  to  authorize 
avanzar  to  advance,  come  forward 
avenencia  agreement,  compromise 
avergonzado  ashamed 
avergonzarse  (ue)  to  be  ashamed 
averiguado  known 
averiguar  to  ascertain,  find  out 
avisar  to  notify,  inform,  send 
word  to 

¡ay!  alas!,  unfortunately !,  good- 
ness!,  my!;  ¡ay,  ay!  my  gra- 
cious!;  ¡ay,  ay,  ay!  mercy  me!; 
¡ay  no!  gosh  no!;  ¡ay  de  .  .  .  ! 
woe  unto  .  .  .  ! 
ayer  yesterday 
ayuda:  —  de  cámara  valet 
ayudado  helped;  —  de  with  the 
aid  of 

azoramiento  confusión,  perplexity 
azotar  to  lash 
azúcar  m.  sugar 
azul  blue 

B 

baba  drivel;  caerse  la  —  imp.  to 
gape  with  delight 


bajar  to  come  down,  go  down 
bajo  low;  under;  en  voz  -a  in  a 
whisper 

balancearse  to  swing 
balcón  m.  balcony,  gallery 
balde :  de  —  free,  for  nothing 
bambolla  coll.  humbug 
banco  bench 

barajar  to  mix  up,  jumble  together 
barba  beard;  chin;  pl.  beard 
Barcelona  city  in  northeastern 
Spain;  chief  industrial  center 
barra  bar,  rod 

base  /.  base;  en  su  —  at  the 
foot  of  it 

bastante  sufficiently,  enough 
bastar  to  suffice,  be  enough 
¡basta!  enough! 
bastardía  bastardy 
bastón  m.  stick;  rod  of  authority 
basura  refuse 

batir  to  beat,  clap;  —  palmas 
to  clap  hands;  -se  en  retirada 
to  beat  a  retreat 
bazar  m.  bazaar 
bebida  drink 
bello  beautiful 
bendecir  to  bless 

bendición  blessing;  con  —  aus- 
piciously 
bendito  blessed 
beneficio  benefit,  favor 
benevolencia  benevolence,  kindli- 
ness 

bergante  m.  brazen-faced  villain, 
ruffian 
besar  to  kiss 
beso  kiss 
bestia  beast 

bien  well,  very  well,  quite  well; 
right,  proper,  correctly;  a  great 
deal;  comfortable;  más  — 
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rather;  pues  —  well  then;  n. 
the  good 

bienhechora  benefactress 
bizarría  gallantry,  splendor;  gener- 
osity 

blanco  white;  fair  (complexión) 

blando  soft,  gentle 

boca  mouth 

boceto  sketch 

bochorno  abashment 

bola  ball;  coll.  lie 

bolo  pin  (in  game  of  tenpins); 

partidita  de  -s  bowling  game 
bolsillo  pocket;  —  del  pecho 
breast  pocket 
bondad  kindness,  goodness 
bonito  beautiful,  pretty,  fine 
borde  m.  edge,  fringe 
borriquita  little  ass 
bosque  m.  woods;  —  arriba  up 
in  the  woods 
bravamente  marvelously 
bravo  valiant,  fine 
brazo  arm;  arremangados  los  -s 
with  sleeves  rolled  up 
brebaje  m.  beverage,  drinlc 
breña  craggy  and  brambled 
ground 

bribón  m.  rascal 
brillar  to  shine 
brincar  to  frisk 
brinco  jump 
broma  jest,  joke 
bronce  m.  bronze,  brass 
bruma  mist,  haziness 
bruscamente  brusquely,  quickly, 
suddenly 

bruto  brute;  stupid  person,  “stu- 
pid  ” 

buenazo  exceedingly  good  person; 

es  un  —  is  goodness  itself 
bueno  good,  kind,  fine;  proper; 


all  right,  very  well;  estar  — 
imp.  to  be  right  (ironical) ; 
buena  n.  nice  thing 
bufonesco  buffoonish 
bulto  figure 
burla  jest,  fun,  joke 
burlarse  to  mock.  poke  fun,  make 
fun 

burlesco  ridiculous,  ludicrous 
burlón,  burlona  mocking,  jesting 
burra  she-ass;  blockhead 
burro  ass;  blockhead 
busca  search 

buscar  to  look  for,  get;  venir  a 

—  to  come  (cali)  for 

C 

caballería  chivalry,  nobility 
caballero  gentleman,  nobleman 
cabello  hair 

caber  to  be  contained;  no  cabe 
there  is  not  enough  room 
cabeza  head;  de  —  quickly; 
sentar  la  —  to  settle  down, 
become  dignified;  ¡Cómo  tengo 
la  — !  What  a  terrible  head  I 
ha  ve!  no  me  cabe  en  la  —  I 
cannot  get  through  my  head 
cabida  room,  space 
Cachorro  cub;  one  of  a  large 
family  of  children;  pistol 
cada  each,  every;  —  día  más 
more  and  more  each  day 
cadáver  m.  corpse 
Cádiz  Cádiz;  capital  of  province 
of  same  ñame  in  southwestern 
Spain 

caer  to  drop,  drip,  descend,  fa.ll; 

—  en  to  realize;  dejar  —  to 
drop;  -se  to  drop;  -se  la  baba 
imp.  to  gape  with  delight 
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café  m.  coffee 
cáfila  multitude 
cálculo  calculation 
calentura  fever;  está  con  la  — 
he  is  raving  mad 
calibre  m.  type,  class 
calma  calm,  calmness,  quiet;  con 
toda  —  with  the  greatest  calm 
calmarse  to  become  calm 
calmoso  composed,  serene 
calor  m.  heat,  warmth ;  ¡  qué  calor ! 

how  hot! 
calirmnia  calumny 
Calvario  Calvary 
calzar  to  wear  (shoes) 
callando  slyly 

callar  to  be  silent;  to  hush:  to 
cover  up;  -se  to  be  silent 
calle/,  street 

cama  bed;  —  eterna  last  resting 
place 

cámara:  ayuda  de  —  valet 
camarero  valet 

camino  road,  path,  highway; 
journey;  buen  —  path  of 
righteousness,  straight  and  nar- 
row  path;  abrir  —  to  pave  the 
way,  give  a  good  start;  lanzarse 
por  el  mal  —  to  lead  an  evil 
life 

camorrista  quarrelsome 
campana  bell 
campesino  rural,  rustic 
campo  field;  country  (as  opposed 
to  city) 
cana  gray  hair 
canasto  basket,  large  basket 
cansancio  weariness,  exhaustion 
cansarse  to  tire  oneself ;  to  bother 
caperuza  hood 
capilla  chapel 
caprichudo  obstínate 


cara  face;  poner  —  to  assume  an 
expression 

carácter  m.  character,  nature; 
role,  part;  estar  en  —  to  be 
characteristic 
¡  caramba !  the  idea ! 
carantoñera  coquette 
cargamento  cargo,  weight 
cargar:  —  con  to  carry  off,  take 
cargo:  hacerse  —  to  take  into 
consideration 
caricia  caress 
caridad  charity 
cariño  love,  affection 
cariñosamente  affectionately 
cariñoso  affectionate,  tender 
carísimo  dearest 
carita  little  face 

Carlos  V  Charles  I  of  Spain, 
emperor  Charles  V  (1516—1556) 
carne/,  flesh 
carta  letter 
cartita  dear  letter 
carrera  career,  course;  a  la  — 
running 

carretera  highway 
carretilla:  de  —  coll.  by  heart 
casa  house,  home;  family;  de  la 
—  of  the  family;  a  (la)  casa 
del  (señor)  Alcalde  to  the 
Mayor’s;  a  —  home;  su  — 
hisownhome;  en  —  de  at — ’s; 
en  —  at  home;  —  consistorial 
town  hall 
casar  to  marry  off 
casero  of  the  house,  domestic; 

mujer  -a  good  housewife 
caserón  m.  large  house 
casi  almost 

casita  little  house,  cottage,  hut; 
en  —  in  the  privacy  of  your 
home 


VOCABULARY 


121 


caso  case;  fact;  hacer  —  to  pay 
attention 

casquivano  featherbrained 
castañuela  castanet 
castellano  Castilian,  Spanish 
casualidad  chance;  por  —  acci- 
dentally 

cataclismo  cataclysm,  upheaval 
catequizar  to  catechise 
caudal  m.  wealth,  fortune 
causa  cause 

cauteloso  cautious,  careful 
caviloso  cavilous,  captious 
caza  chase;  de  —  hunting 
cazador  m.  hunter 
cazar  coll.  to  trap,  catch 
cegar  (ie)  to  grow  blind 
ceguera  blindness 
celda  cell 

celebrar  to  celébrate,  observe;  to 
hold  (a  meeting) 
celestial  celestial,  heavenly 
cenar  to  have  supper;  después  de 
—  after  supper;  —  muy  bien 
to  have  a  very  good  supper 
cenital  pertaining  to  the  zenith; 

vertical 
ceniza  ashes 
centella  lightning 
centro  center 
cerca  near;  de  —  closely 
cercano  near 
ceremonia  ceremony 
ceremonioso  ceremonious,  formal 
cerrar  (ie)  to  cióse 
cesta  basket 
cesto  hand-basket 
ciego  blind 

cielo  sky;  al  —  heavenward 
ciencia  Science 

cien(to)  one  (a)  hundred;  son 


y  la  madre  they  are  as  numerous 
as  the  pebbles  on  the  beach 
cierto  certain;  true;  por  —  que 
to  be  sure 
cigarrillo  cigarette 
cinco  five 
cincuenta  fifty 
ciprés  m.  cypress 
circular  round 

cita  appointment;  darse  —  to 
make  an  appointment 
citar  (se)  to  make  appointment 
with;  to  arrange  for  meeting 
with 

civil  civil 

civilización  civilization 
civilizarse  to  be  civilized 
clamar  to  clamor,  cali 
clarearse  to  be  clear;  to  speak 
clearly 

claro :  —  que  of  course 
clase/,  class,  lcind,  sort,  type 
clavar  to  fix,  rivet,  fasten 
Cleopatra  (69-30  B.C.)  Queen  of 
Egypt,  celebrated  for  her  beauty 
cloaca  sewer;  large  intestine  of  a 
fowl;  “  gizzard  ” 
cobardía  cowardice 
cocimiento  concoction 
cocina  kitchen 
cocinera  cook 
cocinita  little  kitchen 
coche  m.  coach,  stage-coach,  car- 
riage 

codicia  greed 
codo  elbow 

coger  to  get,  take,  seize,  catch, 
hold  fast,  pick  up;  tener  cogido 
to  have  in  grasp 
cohete  m.  sky-rocket 
cohibido  restrained 
cojear  to  limp 
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cojo  lame 

colapso  prostration 

colarse  (ue)  to  pass,  slip  through; 

—  por  el  ojo  de  una  aguja  to 
be  able  to  go  through  the 
keyhole 

colegio  school 
colérico  irascible,  wrathful 
colgar  (ue)  to  hang 
colmillo  eye-tooth 
colocado  stationed 
Colón  Columbus 

colono  farmer,  farm-hand,  tenant- 
farmer 

coloquio  conversation 
color  m.  color 
columna  column 
comarca  región 
combatir  to  combat 
comedia:  —  del  mundo  human 
comedy 

comer  to  eat,  diñe;  dar  de  —  to 
feed;  — se  los  santos  to  pray 
fervently 
comida  meal 
comidita  fine  meal 
comisión  charge;  committee 
como  as,  as  if,  since;  like;  — 
que  as 

cómo  why,  how;  el  por  qué  y  el 

—  they  why  and  wherefore 
cómodo  comfortable 
compadecer  to  pity,  sympathize 

with 

compadecido  sympathizing 
compañía  company 
compartir  to  share 
compasión  compassion,  pity 
compasivo  compassionate 
compatriota  fellow-citizen 
completar  to  complete,  supple- 
ment 


complicación  complication 
cómplice  m.  accomplice 
complicidad  complicity,  conspir- 
acy 

comprar  to  buy 
comprender  to  understand 
comprendido  granted,  settled ;  yes, 
of  course 

compromiso  compromise,  dilemma 
común:  de  —  in  common,  alike; 

no  —  exceptional 
comunidad  congregation 
con  with,  by,  into,  against,  toward, 
on  account  of ;  —  que  and  so 
conceder  to  grant 
concepto  idea,  concept 
concerniente;  lo  —  a  everything 
concemed  with 

concertar  (ie)  to  agree  on,  decide 
on,  arrange 
conciencia  conscíence 
conciliador,  conciliadora  concili- 
atory 

concluir  to  finish,  end,  get  through ; 
sin  —  unfinished;  -se  to  come 
to  an  end;  —  de  to  finish 
concordancia  agreement 
concreto  concrete,  definite 
condado  county  (domain  of  a 
count) 

conde  m.  count;  el  señor  —  the 
count 

condecoración  decoration 
condenado  confounded,  wicked ; 

n.  scoundrel,  sinner 
condesa  countess;  la  señora  — 
the  countess 
condesito  young  count 
condonación  pardon 
conducir  to  lead  (away),  guide 
conducta  behavior 
conferenciar  to  confer 
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confesar  (ie)  to  confess 
confesonario  confessional 
confesor  m.  confessor 
confianza  confidence,  secret 
confiar  to  trust 

confidencia  secret,  confidential 
information 

confirmar  to  confirm,  establish 
conforme  agreed 
confundir  to  confuse 
confusión  confusión,  puzzle 
confuso  embarrassed,  puzzled 
congratularse  to  rejoice 
conjunción  conjunction 
conjunto  ensemble,  general  ap- 
pearance 

conmigo  with  me;  toward  me 
conmovido  moved,  affected 
conocer  to  become  acquainted 
with,  make  acquaintance  of,  be 
familiar  with,  meet,  know;  to 
realize,  notice 

conquista  conquest;  hacer  -s  to 
win  hearts  (of  women) 
consecuencia  consequence 
conseguir  (i)  to  prevail,  effect, 
succeed 

consentir  (ie)  to  consent 
considerar  to  consider 
consigo  with  oneself 
consistorial :  casa  —  town  hall 
consolar  (ue)  to  consolé,  comfort 
consonancia  consonance 
constante  constant,  firm 
constar  to  be  known  on  good 
authority,  be  certain 
consternado  horrified,  terrified 
constipación  coid 
constipado  n.  coid 
construcción  building 
consuelo  solace,  comfort 
consultar  to  consult,  question 


consumir  to  consume 
contacto  contact,  touch 
contar  (ue)  to  tell 
contemplar  to  examine,  scrutinize, 
stare  at,  sean 

contener  to  stop,  restrain,  repress 
contenido  n.  contení 
contento  happiness,  satisfaction 
contestar  to  reply 
contigo  with  you;  in  your  home 
continuar  to  be  still  (yet),  continué 
continuo  continuous 
contra  against,  on 
contrariar  to  vex,  disappoint, 
annoy,  chagrín 

contrario  contrary;  —  a  at 
variance  with 
convencer  to  convince 
convencimiento  conviction 
convencional  conventional,  arbi- 
trary 

convenir  to  behoove,  be  advisable, 
be  urgent,  be  fitting 
conversión  conversión 
convertir  (ie)  to  convert 
convidar  to  invite 
convitazo  feast 
conyugal  conjugal 
copiar  to  copy 

corazón  m.  heart;  ser  un  — 
tierno  to  be  tender-hearted 
corbata  necktie;  alfiler  de  — 
stick-pin 

Coronadito  dim.  of  Coronado  pr.  n. 
coronado  crowned;  demonio  — 
devil-king,  King  of  Hades 
corpulento  stout,  large,  robust 
cortar  to  cut  (off) ;  to  stop, 
intercept;  — -  el  paso  to  block 
the  way,  stop 
corte  /.  court 
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cortesano  courtier;  “  silk-stock- . 

ing  ”  (ironical) 
cortina  curtain 
corto  short 

correctamente  correctly 
corregir  (i)  to  correct,  change 
correr  to  run,  fleet  by;  to  be 
circulated;  ir  corriendo  to  hurry 
corresponder  to  behoove,  befit,  be 
due  to;  to  answer;  to  retum 
corretear  to  gad  about,  rove 
correveidile  m.  coll.  go-between, 
“  agent  ” 

corrompido  corrupted 
cosa  thing,  fact,  matter;  pl. 
affairs;  trifles;  una  —  some- 
thing;  otra  —  something,  some- 
thing  else,  anything  else;  ser  — 
de  to  be  easy;  ¡qué  -s  tienes! 
how  funny! 
coser  to  sew 
costado  side 

costar  (ue)  to  cost;  —  trabajo  to 
be  difficult;  lo  que  me  ha 
costado  how  hard  it  was  for  me 
costear  to  pay  the  cost  oí;  to 
finance 

costumbre  /.  habit 
coto  inclosed  ground,  plot 
coyuntura  occasion,  opportunity 
cráneo  skull 
creación  creation 
crear  to  create 
crecer  to  grow 
creciente  growing 
credencial  m.  credential,  recom- 
mendation 
credulidad  credulity 
creer  to  believe,  think;  creo  que 
no  I  don’t  think  so;  así  lo  creo 
I  believe  so 

criadito  servant  (contemptuous) 


criado  servant 

criar  to  raise,  bring  up 

criatura  creature,  child,  dear  child 

criminal  criminal 

cristal  m.  pane 

cristiano  Christian;  n.  human 
being 

Cristo  Christ;  por  —  for  heaven’s 
sake 

crónico  chronic 
cruel  cruel 
cruz/,  cross 
cruzarse  to  cross 

cuadra  stable;  mozo  de  —  groom 
cual  as,  like;  cada  —  each  one 
cualquier  (a)  any,  whatever 
cuando,  cuándo  when 
cuanto  all,  all  that,  everything; 
todo  —  all  that;  unas  -as  a 
few;  en  —  as  soon  as 
cuánto  how  much 
cuarto  fourth;  n.  room;  copper 
coin;  pl.  change 

cuatro  four;  a  few;  más  de  — 
many 

cubrir  to  cover 
cuello  neck;  collar 
cuenta  account;  darse  —  to  be 
aware,  realize;  hacerse  —  to 
take  into  consideration ;  tener 
—  imp.  to  be  important;  por 
la  —  que  le  tiene  beca  use  it  is 
to  her  interest 
cuento  story,  gossip 
cuervo  raven 

cuestas;  a —  on  one’s  back 
cuestión  question,  problem,  matter 
cuidadito  careful!  careful! 
cuidado  care,  attention ;  ¡  cuidado ! 
be  careful! 

cuidar  to  take  care,  care  for; 
-se  to  be  careful 
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cuita  trouble 

culminante  important,  superior 
culpa  blame,  guilt,  fault;  tener 
—  to  be  to  blame 
cultivar  to  cultívate 
cumpleaños  m.  birthday 
cumplimentar  to  compliment;  to 
honor 

cumplir  to  do  one’s  duty 
cura  m.  priest;  este  —  “  yours 
truly  ” 

curarse  to  be  cured 
curiosidad  curiosity 
curioso  inquisitive 
curva  curve 
cuyo  whose 

CH 

charlar  to  chat,  converse,  chatter; 

n.  chattering 
chato  flat-nosed 

chico  child;  young  man;  dear  chap 
chiquilla  little  girl,  girlie;  —  de 
pueblo  tomboy 
chiquillo  small  boy,  “  kid  ” 
chiquitína  wee  tot,  tiny  tot 
chisme  m.  bit  of  gossip 
chiste  m.  joke 

D 

daño  harm;  hacer  —  to  hurt 
dar  to  give;  to  cause;  to  take; 
to  strike;  to  utter;  —  a  to 
face;  —  por  imp.  to  take  a 
fancy  to;  —  de  comer  to  feed; 
dame  acá  let  me  have  it 
datar  to  date 

dato  datum,  fact;  pl.  data,  details 
de  at,  for,  as,  with,  by,  about, 
out  of,  on  the  part  of,  on,  to,  of; 
(+  unit  of  time)  at  the  age 
of  .  .  . 


deber  to  have  to,  ought,  must; 
to  owe;  —  de  must  (proba  - 
bility) ;  n.  duty 
debido  due,  appropriate 
decapitar  to  behead 
decidido  determined 
decidirse  to  decide,  malee  up  one’s 
mind 

decir  to  say,  tell,  State;  to  cali; 
querer  —  to  mean;  yo  decía 
I  told  you;  como  quien  dice 
onemaysay;  como  si  dijéramos 
one  might  say;  no  he  dicho 
nada  I  take  it  all  back 
declaración  statement 
declarar  to  declare,  admit,  pro- 
nounce 

decoración  decoration;  setting 
dedicado  devoted;  set  aside 
dedicatoria  dedicatory  statement, 
dedication 
dedo  finger 
degradado  degraded 
dejar  to  lea  ve,  let,  allow,  permit; 
to  forsake;  to  never  mind;  no 

—  vivir  to  annoy  to  death; 
hasta  -selo  de  sobra  to  the  point 
of  giving  away  her  last  posses- 
sion;  -se  llevar  to  be  guided; 
déjate  estar  don’t  worry;  se 
dejaban  querer  it  was  impos- 
sible  not  to  love  them 

delantal  m.  apron 
delantalito  little  apron 
delante  in  front,  ahead;  estar  — 
to  be  present;  ir  —  to  lead; 

—  de  before,  in  the  face  of, 
in  the  presence  of 

delicadeza  delicacy,  fineness,  re- 
finement,  nicety 
delicadísimo  most  delicate 
delicado  sensitive 


126 


VOCABULARY 


demás  other,  the  other 
demasiado  excessive,  excessively, 
too 

demencia  madness,  insanity 
demonche  m.  coll.  little  devil; 

-s  de  chicas  devilish  little  girls 
demonio  demon,  devil,  deuce;  de 
todos  los  -s  confounded;  ¿qué 
-s’  vhat  the  deuce?;  —  coro¬ 
nado  devil-king,  King  of  Hades; 
¡demonio!  the  deuce! 
demostración  demonstration 
demostrar  (ue)  to  prove,  show, 
reveal 

denegar  (ie)  to  refuse;  to  shake 
the  head 

dentro  within,  inside;  —  de 
within;  lo  de  —  what  is  within, 
the  inner  being 
denuesto  insult 

dependencia  dependency;  out- 
building 

depender  to  depend 
derecho  right,  right  hand  (side); 
a  la  -a  to  the  right;  n.  canon 
law 

derredor;  en  —  around 
desacuerdo  discord,  discrepancy 
desahogo  freedom,  frankness 
desalentado  downhearted,  dis- 
couraged 

desaliento  discouragement,  dis- 
appointment,  dismay 
desaparecer  to  disappear 
desarrapado  ragamuffin 
desarrollarse  to  happen,  take 
place 

desasosegado  restless,  disturbed 
desatender  (ie)  to  slight,  neglect 
desatinado  silly 
desavenencia  disagreement 
desayunarse  to  breakfast 


descalzo  bareíooted 
descansar  to  rest 
descanso  rest 

descargo  defense;  en  —  mío  in 
defense  of  myself 
descamado  emaciated;  plain;  bare 
descomponer  to  disarrange,  dis- 
turb 

descompuesto  rumpled;  palé;  be- 
wildered;  out  of  temper 
desconcertado  disconcerted,  con- 
fused,  rattled,  dismayed 
desconcierto  derangement 
desconocer  not  to  recognize 
descontar  (ue)  to  discount 
descortés  discourteous,  rude 
describir  to  describe 
descubierto  sincere 
descubrir  to  uncover,  reveal,  be- 
tray,  identify;  -se  to  remove 
hat 

descuidar  not  to  worry,  to  have 
no  concern;  -se  to  be  careless 
(negligent) 

desde  since,  from,  beginning  with; 
—  que  since,  ever  since;  as 
soon  as 

desdén  m.  disdain,  scorn,  con- 
tempt 

desdeñoso  disdainful,  scornful 
desdicha  misfortune 
desdichado  unfortunate,  unlucky 
desear  to  wish  (for),  want 
desechar  to  cast  away,  lay  aside 
desecho  rubbish 
desenfadar  to  appease,  soothe 
desengaño  disillusionment,  dis- 
appointment 

desengrasar  to  remove  fat,  reduce 
deseo  desire 
desesperación  despair 
desesperadamente  desperately 
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desesperadodesperate,despondent 
desfallecer  to  grow  faint 
desgarrar  to  rend,  tear 
desgracia  misfortune 
desgraciado  unfortunate 
deshacer  to  undo 
deshonor  m.  dishonor,  disgrace 
designado  designated,  selected, 
appointed 
designar  to  assign 
desinteresadamente  disinterest- 
edly 

desleal  disloyal 
desmayar  to  weaken 
desmoronarse  to  crumble,  decay 
desnucarse  to  break  the  neck 
desnudo  bare 

desolación  desolation,  affliction 
desorganizador,  desorganizadora 
disorganizing,  disrupting 
despacho  office,  den 
despedazar  to  cut  to  pieces 
despedir  (i)  to  dismiss,  discharge; 
to  emit;  -se  (de)  to  take  lea  ve, 
say  good-by 
despejarse  to  clear  up 
desperdigar  to  squander 
despojo  cast-off,  refuse 
despreciar  to  despise 
despreciativo  scornful 
desprecio  scorn,  contempt 
desprenderse  to  detach  oneself, 
free  oneself 

después  afterward,  later;  in  the 
second  place;  —  de  after; 
hasta  —  will  see  you  later 
destello  sparkle,  flash 
destierro  exile,  solitary  place 
destino  destiny,  fate 
destrozadito  very  shabby 
desvalido  helpless;  n.  destitute 
person 


desvariar  to  rave,  rant 
desvarío  delirium 
desvergonzado  shameless,  brazen 
desvergüenza  impudence,  brazen- 

ness 

desvío  displeasure,  reluctance 
detener(se)  to  stop 
detenido  detailed 
deteriorado  deteriorated,  run- 
down 

determinado  certain 
determinante  determining 
determinar  to  determine,  decide; 
to  distinguish 

detrás  behind,  in  the  rear;  —  de 
behind 

devoción  prayer;  está  en  sus  -es 
is  praying 

devolver  (ue)  to  return 
día  m.  day;  de  —  daytime;  al  — 
per  day,  daily;  el  mejor  — 
some  fine  day;  todo  el  santo  — 
the  livelong  day;  por  sus  -S 
for  as  long  as  you  like 
diablesa  coll.  she-devil 
diablesco  devilish,  diabolical 
diablo  devil 
diablura  mischief 
diariamente  daily 
dibujar  to  sketch,  draw 
dibujo  drawing,  sketch 
dichoso  happy;  “  bloomin’  ” 
diente  m.  tooth 
diez  ten;  las  —  ten  o’clock 
diferencia  difference 
diferenciar  to  differentiate,  distin¬ 
guish 

difícil  difficult,  hard;  improbable, 
unlikely 

dificultad  difficulty 
dignamente  worthily,  becomingly 
dignidad  dignity,  pride 
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dignísimo  most  worthy 
digno  worthy,  noble 
dilema  m.  dilemma 
diluvio  deluge 
dinero  money 

Dios  God,  Lord;  por  —  for 
goodness’  salce,  for  heaven’s 
sake;  i —  mío!  good  Lord! 
como  hay  —  as  sure  as  fate 
dirigirse  to  direct  oneself,  go,  turn, 
advance 

disciplina  discipline 
discípula  pupil 

discordia  discor d,  disagreement, 
quarrel 

discreción  discretion 
discrepar  to  differ 
discreto  discreet 
disculpa  excuse,  apology 
disculparse  to  excuse  oneself, 
offer  excuses 

discurrir  to  discuss,  argüe 
discusión  discussion 
disfrutar  to  enjoy 
disgustado  disgusted,  displeased, 
annoyed 

disgusto  displeasure,  annoyance 
disimular  to  conceal 
disnea  dyspncea,  asthma 
disparar  (se)  to  shoot,  open  fire; 
to  burst  forth 

disparate  m.  nonsense,  extrava- 
gance 

dispensar  to  excuse 
displicente  peevish,  fretful 
disponer  to  take  care  of,  dispose, 
arrange,  get  ready;  to  order; 
-se  to  get  ready,  prepare  oneself 
disposición  mood;  ability,  talent; 

en  —  disposed 
dispuesto  talented,  gifted 
disputar  to  dispute 


distancia  distance;  a  —  at  a 
distance 

distinguir  to  distinguish,  make 
out,  discem 
distinto  different 
divagar  to  roam 
diverso  different 

divertir  (ie)  to  amuse,  entertain; 
-se  to  have  a  good  time,  enjoy 
oneself 
divino  divine 

doce  twelve;  las  —  twelve 
o’clock 

docena  dozen;  por -s  by  the  dozen 
dócil  docile,  obedient 
doctor  m.  doctor 
dolencia  sickness,  ailment 
doler  (ue)  to  pain,  ache,  hurt 
dolor  m.  pain,  ache;  grief;  —  de 
muelas  toothache 
doméstico  domestic 
dominar  to  domínate,  command 
(a  view  of);  to  “  boss;  ”  to 
overlook 

don,  Don  (gentleman’s  title,  used 
only  before  the  given  ñame) 
donaire  m.  grace 
doncella  maiden 

donde  where;  hasta  —  where; 

hacia  —  the  place  where 
dónde  where?;  por  —  which  way? 
Donesteve  pr.  n.;  los  señores  de 
—  the  Donesteves 
donosura  beauty 

doña,  Doña  (lady’s  title,  used 
only  before  the  given  ñame) 
dorado  gilt,  gilded 
dormir  (ue)  to  sleep 
dos  two;  las  —  both;  otras  — 
two  other  (more) 
dragón  m.  dragón,  monster 
drama  m.  drama,  play 
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duda  doubt;  sin  —  undoubtedly; 

¡  qué  —  tiene !  there  is  no  doubt 
dudar  to  doubt 
dudoso  doubtful 
dueña  mistress;  possessor 
dueño  master,  lord;  owner 
dulcísimo  sweetest 
dulzón,  dulzona  quite  sweet 
dulzura  sweetness,  gentleness 
duque  m.  duke;  los  -s  the  duke 
and  duchess 
durante  during,  for 
durar  to  last 

duro  hard;  bitter,  harsh,  severe; 
—  en  ella  coll.  go  after  her 

E 

e  (before  i  and  hi)  and 
ea  well,  there!  come! 
eco  echo;  hacerse  —  de  to  echo, 
repeat 

economía  economy,  saving 
ehcar  to  throw;  to  deal  out;  — 
de  menos  to  miss;  -seatobegin 
edad  age;  —  Media  Middle  Ages; 
estar  en  —  de  to  be  oíd  enough 
to 

edificio  building 

educación  education,  study 

educar  to  edúcate 

efecto  effect;  en  —  truly,  really; 

hacer  el  —  to  have  the  effect 
eficaz  effective 
efusión  effusion 
egoísmo  selfishness 
ejemplo  example;  dar  —  to  set 
an  example 

elegancia  elegance,  neat  appear- 
ance 

elegante  well-dressed 
elegir  (i)  to  select,  choose 


elementalelementary, fundamental 
elevar  to  raise 
elocuente  eloquent 
elogiar  to  praise 
eludir  to  elude,  evade 
ello  es  que  the  fact  is  that 
embarcar  to  embark 
embestida  attack 
embobado  fascinated,  dazed 
embrutecimiento  stupefaction 
embuste  m.  lie 
embustera  tattler 
emienda  reform 
emoción  emotion 
empeñarse  to  insist 
empezar  (ie)  to  begin 
empleado  employee,  official 
emplear  to  employ,  use 
empleo  position 
empuje  m.  impulsión,  Ímpetus 
empujón  m.  push 
empuñar  to  grasp,  clutch 
emulación  emulation,  example 
en  on,  in,  at,  to,  through,  as, 
among 

enamorar  to  inspire  love;  -se  to 
fall  in  love 

encantador,  encantadora  charming 
encantar  to  charm 
encaramado  raised 
encaramarse  to  climb 
encarecimiento  exaggeration;  con 
grandes  -s  very  ardently 
encargar  to  order 
encargo  order,  message 
encenagado  mire-covered 
encerrado  locked  in;  indoors 
encerrar  (ie)  to  lock  up 
encerrona  coll.  lock-up 
encima  over,  above ;  la  tempestad 
está  —  the  storm  is  about  to 
break 
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encontrar  (ue)  to  meet,  find;  -se 
to  be,  feel 

encorvado  bent,  stooped 
encubridora  concealer 
encuentro  meeting;  al  —  de  to 
meet;  a  su  —  to  meet  her 
enemigo  enemy 
energía  energy 
enfadarse  to  become  angry 
enfadoso  vexatious,  annoying 
enfáticamente  emphatically 
enfático  emphatic 
enfermo  sick 
enganchado  caught 
engañar  to  deceive,  fool 
engendrar  to  beget 
engordar  to  grow  fat 
enjaulado  caged 

enlazar  to  join;  —  por  el  talle 
to  put  one’s  arm  around  the 
waist;  -se  to  interlock 
enmudecer  to  be  still,  grow  dumb 
ennegrecido  blackened 
enojarse  to  become  angry 
enredijo  coll.  entanglement 
enredo  complication,  entangle¬ 
ment;  falsehood,  lie;  in volved 
tale,  “  yarn  ” 
ensanche  m.  extensión 
enseñanza  instruction 
enseñar  to  teach 

ensimismado  abstracted,  absorbed 
in  thought 

entender  (ie)  to  understand; 
¿cómo  se  entiende?  what  do 
you  mean?;  yo  me  entiendo  I 
know  what  I  am  about 
entendimiento  intellect,  mind 
enteramente  completely,  thor- 
oughly 

enterarse  to  learn,  find  out, 
acquire  information 


entero  strong;  loud 
entonces  then,  and  so;  por  —  at 
that  time 

entrada  entry,  entrance 
entrambos  both 
entrar  to  enter 

entre  between,  among,  amidst 
entreabrir  to  half  open 
entregar  to  deliver,  hand 
entretener  to  entertain,  delay, 
detain 

entrevista  interview 
entumecido  benumbed,  stiff 
entusiasmo  enthusiasm 
entusiasta  enthusiastic 
enviar  to  send 
envidia  envy,  jealousy 
envidioso  envious,  jealous 
Epaminondas  a  Theban  statesman, 
third  century  B.  C. 
época  period,  time 
equipaje  m.  baggage 
equivocarse  to  be  mistaken 
Eraul  hamlet  in  the  Yerri  valley, 
in  Navarre 
ermita  hermitage 
error  m.  error 
esa  que  she  who 
escabullirse  to  slip  away 
escalón  m.  step 
escandalera  huge  scandal 
escandalizarse  to  be  scandalized, 
feel  outraged 
escándalo  scandal 
escapar(se)  to  escape,  run  away, 
get  away 

escena  scene,  stage,  setting 
esclavo  slave 
escoger  to  choose 
esconderse  to  hide 
escondrijo  hiding  place,  nook 
escribir  to  write 
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escuchar  to  listen 
escupir  to  spit 
escusón  m.  coat-of-arms 
esencial  essential 
esforzarse  (ue)  to  make  an  effort 
esmerarse  to  do  one’s  best 
eso  that;  por  —  therefore,  that 
is  why;  de  —  of  the  sort;  a  — 
for  that,  that  is  why;  —  sí  to 
be  sure,  indeed;  —  no  never 
that 

espaldas;  de  —  with  back  turned 
espantado  frightened 
espanto  fright,  scare 
espantoso  frightful 
España  Spain 
español,  española  Spanish 
especial  especial,  special,  indi¬ 
vidual 

esperar  to  expect,  wait  for,  hope; 

-se  to  wait 
espeso  thick 
espíritu  m.  spirit,  mind 
espléndido  splendid 
espontáneo  spontaneous,  natural 
esposa  wife 
esposo  husband 
espurio  ¡Ilegitímate 
esqueleto  skeleton 
establecido  established;  residing 
estación  station 

estado  state,  standing;  civil 
legal  status;  los  -s  estáte 
Estados  Unidos  United  States 
estallar  to  burst  out,  break  forth 
estancia  room 

estar  to  be,  be  in  (home) ;  no 
to  be  out;  —  delante  to  be 
present;  —  de  más  to  be  too 
much ;  —  perfectamente  to  do 
beautifully;  —  bueno  imp.  to 
be  right  (ironical);  —  bien  to 


be  fitting,  fair,  proper,  right; 
déjate  —  don’t  worry;  ¡cómo 
estás  hoy!  how  you  carry  on 
to-day! 
estatua  statue 
este  m.  east 

éste  the  latter;  this  human 
(sarcastically) 
estilo  style 

estimular  to  stimulate 
esto  de  this  business  of 
estorbar  to  be  in  the  way 
estrechar  to  press;  —  la  mano 
to  shake  hands 
estrella  star 

estremecerse  to  shudder 
estrenar  to  play  for  first  time 
estrujar  to  crush 
estudiar  to  study 
estudio  study 

estupor  m.  stupor,  amazement 
eterno  eternal 
eventual  fortuitous 
evocar  to  evoke,  cali  up 
exacerbarse  to  be  exasperated 
exacto  exact,  precise,  faithful 
exaltación  exaltation 
examen  m.  examination 
examinar  to  examine 
excelencia  excellency 
excelente  excellent 
excelentísimo  most  excellent 
excepción  exception ;  a  —  de  with 
the  exception  of 
exclamar  to  exclaim 
exclusivo  exclusive 
exigencia  demand,  requirement 
exigir  to  require,  demand 
existencia  existence,  life 
existir  to  exist 
expansión  expansión 
expectación  expectancy 
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experiencia  experience 
explicar  to  explain;  -se  to  under- 
stand,  see  why 
explorar  to  explore,  survey 
exponer  to  expose,  reveal ;  to  state 
expresar  to  express 
expresivo  affectionate 
exquisito  exquisite,  excellent 
extático  ecstatic,  in  ecstasy 
extender  (ie)  to  extend,  spread 
extenso  long 

extinguirse  to  become  extin- 
guished,  die  down 
extracción  extraction,  origin 
extranjera  foreigner 
extraño  strange,  surprising 
extremado  extreme,  unusual 
extremar  to  carry  to  an  extreme 

F 

facción  feature  (of  face) 

fácil  easy 

fácilmente  easily 

facha  coll.  appearance,  “  get-up  ” 

falda  skirt 

falsario  falsifier,  swindler,  forger 
falso  false,  forged 
falta  need,  lack;  hacer  —  imp. 
to  need,  lack,  be  in  need  of; 
¿que  —  nos  hacen?  what  for 
do  we  need? 

faltar  to  be  lacking,  be  necessary; 
imp.  to  need;  to  fail;  no  —  to 
be  included;  ¡pues  no  faltaba 
más!  that  caps  the  climax! 
fallar  to  fail  (to  come  true) 
fallo  judgment 
familia  family 
familiaridad  familiarity 
familiar  (mente)  familiarly 
famoso  coll.  “  grand,”  “  great,” 


“  dandy;  ”  ¡usted  siempre  tan 
-a!  you  are  as  grand  as  ever! 
farol  m.  Street  lamp 
farsa  farce 
fastidiar  to  disgust 
fastidio  bore,  nuisance 
fatuidad  fatuity,  conceit 
favor  m.  favor;  excl.  please!; 

hacer  el  —  to  be  kind  enough 
favorecer  to  favor 
favorito  favorite 

fe  f.  faith;  a  —  mía  upon  my 
word 

febrero  February 
fecundo  fecund,  rich 
fecha  date 

feligrés  m.  parishioner 
feliz  happy 
feo  ugly 

feróstica  coll.  irritable  woman; 

“  spit-fire  ” 
festejar  to  feast 
festejo  feast,  celebration 
fiel  faithful 

fiereza  fierceness,  aggressiveness 
fiesta  celebration 

figura  personage,  person,  figure; 

appearance 
figurarse  to  imagine 
figurón  m.  coll.  pretentious  fool 
fijamente  fixedly,  staringly 
fijar  to  fix;  -se  en  to  note, 
notice,  mark  well 
fijo  fixed,  steady;  concentrated ; 

de  —  surely 
filósofo  philosopher 
fin  m.  end;  en  —  in  short,  after 
all;  al  —  finally,  at  last 
finca  estáte,  farm 
fingir  to  pretend,  feign 
fino  fine,  refined,  elegant 
firme  firm,  constant,  determined 
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físico  physical 
flaqueza  weakness 
flemático  sluggish,  languid 
florecita  little  flower 
florido  florid;  elegant 
fonda  inn,  hotel 

fondo  bottom;  back,  rear;  back- 
stage 

forcejear  to  struggle,  wrestle 
forma  form;  con  buenas  -s 
politely 

formal  proper,  well-behaved 
formalidad :  tener  —  to  behave 
formar  to  form 

formidable  formidable,  terrific 
foro  back,  rear;  back-stage 
fortuna  fortune 

forzosamente  perforce,  of  neces- 
sity 

forzoso  necessary 

fragancia  fragrance 

fragor  m.  crash 

franco  frank 

franela  flannel 

franja  border;  trimming 

franquear  to  open;  to  disengage 

franqueza  frankness 

frase  /.  saying 

frente  /.  f ront ;  forehead ;  —  a  — 
face  to  face;  —  a  in  front  of 
fríamente  coldly 

frío  coid,  austere;  m.  coid;  dar  — 
to  chill;  tener  —  to  be  coid 
friolero  sensitive  to  coid 
frívolo  frivolous,  trifling 
frondoso  leafy,  shady 
frotar  to  rub 

fructificar  to  fructify,  yield  fruit 

frustrado  unsuccessful 

fuego  fire 

fuente/,  fountain 

fuera  out,  outside;  away  with 


fuerte  strong;  loud 
fuertemente  strongly;  fast 
fuerza  strcngth;  a  viva  —  by 
sheer  forcé;  sacar  -s  de  flaqueza 
to  make  a  supreme  effort 
fumar  to  smoke 
función  program,  ceremony 
funcionario  public  ofñcial 
fundar  to  base 
fúnebre  funereal 
funesto  sad,  lamentable 
furia  fury,  rage 
furibundo  furious,  frightful 
furiosamente  furiously 
furioso  enraged 
furor  m.  rage 
futuro  future 

G 

galante  gallant 
gallardísimo  most  gallant 
gallardo  gallant,  high-spirited 
gana  desir e;  dar  la  —  imp.  to 
feel  like;  tener  -s  de  to  feel 
like,  long  (to  do  something) 
ganadería  cattle-ranch 
ganar  to  win 
garabato  scrawl 
garrote  m.  stick 

gastar  to  use;  -se  to  wear  out, 
be  consumed 
gazmoñería  hypocrisy 
generación  generation 
general  general 
generosidad  generosity 
generoso  generous,  kind 
geniecito  wild  temper 
genio  disposition,  temper;  talent 
gente/,  people;  someone;  qué  sé 
yo  cuánta  —  I  don’t  know 
who  else 

gentío  crowd,  mob 
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gesto  gesture,  motion 
gloria  glory;  en  —  in  Heaven; 
Dios  le  tenga  en  —  may  he 
rest  in  peace 
glorioso  glorious 

gobierno  government,  manage- 
ment;  conduct,  guidance;  — 
de  la  casa  housekeeping 
godo  Gothic 

golpe  m.  blow;  dar  un  —  to  strike 
golpear  to  strike,  pound 
gordo  fat;  rich;  “  swell  ” 
gotita  small  drop 
gozar  to  enjoy 

gozoso  joyful,  joyous,  happy, 
gleeful,  delighted 

gracia  grace,  charm;  good  will; 
volver  a  —  to  regain  one’s  good 
will;  hacer  —  to  amuse,  strike 
as  funny;  pl.  thanks;  —  a 
Dios  thank  goodness 
gracioso  graceful,  charming 
gramática  grammar 
gran(de)  grand,  great,  immense, 
large;  deep 

grandeza  bigness,  greatness,  gran- 
deur 

grandísimo  very  tall 
granizo  hail 
granja  farmhouse 
grato  pleasing,  pleasant 
grave  grave,  serious,  important; 
heavy;  deep 

gravedad  gravity,  seriousness, 
eamestness 

gravísimo  very  grave,  very  serious, 
very  weighty 
Grecia  Greece 

Gregorita  dim.  of  Gregoria  pr.  n. 
greña  long  matted  hair;  andar  a 
la  —  to  pulí  one  another  by 
the  hair 


griego  m.  Greek 
gritar  to  cali,  cry 

grito  cry;  poner  el  —  en  el  cielo 
to  rend  the  heavens 
grosería  rudeness 
grosero  rude 

grueso  stout,  heavy,  large 
guapísimo  very  handsome 
guapo  handsome,  good-looking 
guarda  m.  guard,  warden 
guardar  to  keep 
guardia  m.  guard 
guerrero  warrior 
guisar  to  cook 

guisote  m.  plain  dish,  hacer  -s 
to  do  country-fashion  cooking 
gusano  worm 

gustar  to  please;  imp.  to  like; 
—  más  to  prefer 

gusto  pleasure;  taste;  por  mi  — 
the  way  I  feel;  mucho  — 
delighted  to  meet  you 

H 

haber  to  have,  be;  —  de  (+  inf.) 
to  be  to,  must,  ought;  ha 
(following  a  unit  of  time)  ago; 
hay  there  is  (are);  hay  que  it 
is  necessary;  no  hay  otra  there 
is  not  another  like  her;  heme 
aquí  here  I  am  again;  he  aquí 
behold,  here  are;  puede  — 
there  may  be 
habitación  room 
habitante  m.  inhabitant 
hábito  habit 
hablar  to  speak 

hacer  to  do,  create,  produce,  make, 
prepare,  arrange;  to  reduce  to; 
to  tender;  to  stage;  to  bestow; 
tener  que  —  to  have  much  to 
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do;  —  con  to  do  to;  —  el  to 
play  the  part  of;  —  las  veces 
de  to  supply  the  place  of;  hace 
(+  unit  of  time)  ago;  -se  to 
become 

hacia  toward,  in  the  direction  of; 

—  acá  this  way 
hacienda  estáte,  plantation 
hada  fairy;  cuento  de  -s  fairy  tale 
halagar  to  flatter,  delight 

hallar  to  find;  -se  to  be 

hasta  until;  even,  to  the  point  of; 

—  que  until;  —  ahora  to  date; 
— -  luego  see  you  later 

hebra  fibre;  pegar  la  —  coll.  to  gab 
hecha:  de  esta  —  from  now  on 
hechicero  bewitching 
hecho  become,  turned  into;  ready 
made;  estar  —  to  ha  ve  become, 
ha  ve  turned  into,  look  like; 
n.  fact 

heliotrópico  heliotropic 

heliotropo  heliotrope 

heredera  heiress 

herido  wounded,  smitten 

hermana  sister 

hermanita  little  sister 

hermoso  handsome,  beautiful 

hermosura  beauty 

héroe  m.  hero 

herrumbre  f.  rust 

hierba  grass 

hija  child,  daughter,  girl;  — 
política  daughter-in-law;  (in 
direct  address)  my  dear  girl 
hijita  little  girl,  dear  girl,  dear 
child 

hijo  son,  child;  (in  direct  address) 
my  dear  fellow  (lad)  (man) 
hipocresía  hypocrisy 
historia  history,  story 
histórico  historical,  authentic 


hocicar  (from  hocico  snout)  coll. 
to  bump  into 

hogaño  coll.  in  this  epoch,  this 
present  year 
hogar  m.  hearth,  home 
hojear  to  turn  the  lea  ves 
hola  helio 

hombre  man;  man  alive! 
hombro  shoulder 
homenaje  m.  homage 
hondamente  deeply,  profoundly 
hondísimo  very  profound;  very 
sharp 

hondo  deep 
honor  m.  honor 
honra  honor 
honroso  honorable 
hora  hour,  time;  ¿(a)  qué  — ? 
(at)  what  time?  ser  - —  to  be 
time 

horita  hour,  full  hour 
hortalizas  pl.  vegetables 
horrible  horrible 

horror  vi.  horror,  horrible  thing, 
horrible  story 

hospedaje  m.  lodging,  housing 
hospital  m.  hospital 
hospitalidad  hospitality 
hoy  to-day;  —  mismo  this  very 
day;  lo  que  es  —  precisely 
to-day 
hoyo  ditch 

hueco  hollow,  empty  space 
huerta  garden,  vegetable  garden, 
garden  land 
hueso  bone 
huésped  m.  guest 
huir  to  flee,  run  away 
hum  hem! 

humanidad  humanity 
humano  human 
humilde  humble 
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humildemente  humbly,  respect- 
fully 

humorismo  humor,  irony 
hundirse  to  sink,  come  down 

I 

idea  idea,  thought 
identificarse  to  identify  oneself 
idolatrar  to  idolize,  worship 
iglesia  church 
ignominia  infamy 
ignominioso  ignominious 
ignorante  m.  or  f.  ignorant  person 
ignorar  not  to  know 
igual  equal,  aliké,  identical; 

equally;  por  —  alike 
igualdad  equality 
igualmente  equally 
iluminar  to  illuminate,  brighten 
ilusión  illusion,  dream 
ilustración  educa tion,  enlighten- 
ment,  refinement 

ilustrarse  to  become  educated 
(enlightened) 

ilustre  distinguished,  illustrious 
imaginación  imagination 
imbécil  m.  imbecile 
imbecilidad  imbecility 
impaciencia  impatience 
impaciente  impatient 
impedir  (i)  to  prevent 
impenetrable  impenetrable,  im- 
movable 

impertinencia  discourtesy,  insult 
impertinente  impertinent 
ímpetu  m.  impulse,  attack 
impetuoso  impulsive,  violent 
implacable  inexorable 
importancia  importance;  darse  — 
to  look  important 


importar  to  be  of  importance, 
concern,  matter,  make  a  dif- 
ference 

imposible  impossible 
impresión  impression 
improvisado  improvised 
impulso  impulse,  díctate,  push 
impune  unpunished,  with  im- 
punity 

incansable  tireless 
inclinadito  inclined 
inclinar  to  lower,  bend ;  -setobow 
incólume  unharmed ;  imsullied 
incomodarse  to  become  angry 
incompatibilidad  incompatibility 
incorporarse  to  rise,  stand  up 
incredulidad  incredulity 
increíble  unbelievable 
inculcar  to  incúlcate 
indecente  filthy 
indicar  to  show,  signify,  hint 
indignado  indignant 
indisposición  indisposal 
índole  /.  nature,  type 
indolencia  laziness,  languor 
ineludible  unavoidable 
inexplicable  inexplicable 
infame  infamous,  wretched 
infamia  outrage,  shame;  misbe- 
havior,  misdeed 
infancia  childhood 
infantil  childish 
infeliz  unhappy,  unfortunate 
inferior  inferior,  subordínate 
infernal  infernal 

infidelidad  infidelity,  unfaithful- 
ness 

infierno  hell,  Hades 
infinito  infinite 

inflexión  inflection,  intonation 
influencia  influence 
información  information 
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ingenuidad  ingenuousness 
Inglaterra  England 
ingratitud  ingratitude,  ungrateful- 
ness 

ingreso  entrance 
iniciativa  initiative 
iniquidad  iniquity,  injustice 
injuria  insult 
injuriar  to  insult 
injusto  unjust,  unfair 
inmediatamente  immediately 
inmenso  immense;  deep 
inmóvil  immovable,  fixed,  rigid; 
fixedly 

inmundo  filthy 
inocencia  innocence 
inocente  innocent 
inofensivo  harmless 
inquebrantable  firm 
inquietísimo  extremely  worried 
inquieto  anxious,  worried 
inquietud  restlessness,  ar.xiety, 
uneasiness 
insecto  insect 
insigne  illustrious 
insignificante  slight,  petty 
insistir  to  insist 
insondable  fathomless 
insoportable  intolerable,  unendur- 
able 

inspiración  inspiration 
inspirar  to  inspire 
instante  m.  instant,  moment, 
occasion ;  al  —  at  once 
instrucción  education 
instruir  to  instruct,  edúcate 
insufrible  intolerable 
inteligente  intelligent 
intensidad  intensity 
intenso  intense,  strong 
intentar  to  attempt 
interceptar  to  intercept 


interés  m.  personal  interest 
interior  m.  interior,  inside 
interpretar  to  interpret,  play  (a 
róle) 

interrogar  to  question 
interrumpir  to  interrupt 
íntimamente  intimately 
intimidad  intimacy 
introducir  to  introduce 
intrusa  intruder 
inútil  useless,  in  vain 
inútilmente  uselessly,  in  vain 
inventar  to  invent 
invierno  winter 
invisible  invisible 
invitar  to  invite 

ir  to  go,  come;  to  be;  —  delante 
to  lead;  —  corriendo  to  hurry; 
vamos  a  let  us;  vamos  allá  let 
us  begin;  ¡vamos!  come!;  vaya 
well,  what  a;  vaya  (ve)  con 
Dios  good-by;  vaya  con  .  .  . 
shameon  .  .  .  ;  vaya  que  upon 
my  word,  indeed;  vaya  si 
indeed;  vaya  un  .  .  .  what  a 
.  .  .  ;  he  is  one  .  .  .  !  no 
vayas  a  don’t  you;  -se  to  go 
by,  go  away,  leave 
ira  wrath 

iracundo  wrathful,  infuriated,  furi- 
ous 

irlandés  m.  Irishman 
irrisorio  ridiculous 
irritado  enraged 

izquierdo  left;  a  la  -a  to  the  left; 
por  la  -a  on  the  left  side 

J 

¡ja,  ja,  ja!  ha,  ha,  ha! 
jamás  never 
jaula  cage 
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jefe  m.  chief,  head  (of  an  organi- 
zation) 

jerarquía  hierarchy 
jerusano  inhabitant  (citizen)  of 
Jerusa 

Jesús  Heavens!  oh,  goody! 
jota  jot,  titile 
joven  young 

jovial  jovial,  jolly,  gay,  frivolous 
júbilo  joy,  glee 
judía  kidney-bean 
juego  play,  playing,  recreation 
juez  m.  judge 
jugar  (ue)  to  play 
juguetón,  juguetona  playful 
juicio  judgment,  opinión,  mind; 
tener  —  to  be  sensible;  to 
behave;  excl.  behave  yourself! 
juntarse  to  come  together,  join, 
draw  cióse  (near) 
junto  together;  —  a  near 
Júpiter  Júpiter  (God  of  the 
Romans) 

jurar  to  vow,  swear 
juticia  justice 

justo  fair,  right,  exact;  exactly 
juzgar  to  judge 

K 

kermes  m.  kermess,  fair 
L 

labio  lip 

lacayo  lackey,  groom 
lado  side;  a  un  —  y  otro  on 
either  side;  a  mi  —  beside  me 
lágrima  tear 

lamentación  lament,  complaint 
lanzar  to  throw  (out);  to  heave; 
-se  to  rush;  to  throw  oneself; 

-se  por  el  buen  camino  to  mend 


one’s  ways;  -se  por  el  mal 
camino  to  lead  an  evil  life 
largo  long;  —  y  tendido  to  your 
heart’s  content 
largueza  liberality 
lástima  pity;  ser  —  to  be  too  bad 
lastimar  to  hurt,  wound 
látigo  whip,  lash 
latín  m.  Latín 
lavabo  washstand 
lavar  to  wash 
leal  loyal 
lealtad  loyalty 

lección  lesson;  dar  la  —  to  recite 
the  lesson,  take  a  lesson;  tomar 
la  —  to  hear  the  lesson 
leer  to  read 
legal  legal 
legítimo  legitímate 
lejano  distant,  in  the  distance 
lejos  far;  de  —  at  a  distance 
lengua  language 
lenguaje  m.  language,  speech 
lentamente  slowly 
lento  slow 
león  m.  lion 

leona  brave  (undaunted)  woman 
leonera  den 

letra  letter;  word;  handwriting 
levantarse  to  get  up,  rise 
levita  frock-coat 

ley  /.  law;  por  —  de  by  the  law 
of ,  by  forcé  of ;  de  —  genuine 
libertad  liberty 
librar  to  free 
libre  free,  open 
librito  small  book 
libro  book;  — s  de  enseñanza 
text  books 

ligeramente  lightly,  slightly 
ligereza  swiftness;  con  suma  — 
most  swíftly 
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limosna  alm 

limpiar  to  clean,  dry,  mop 
lindo  pretty,  beautiful 
lío  coll.  mess 

lisonjero  flattering,  wheedling 
listo  clever 

liviandad  levity,  wickedness,  lewd- 
ness 

lo  so;  —  de  the  matter  of;  — 
que  es  hoy  precisely  to-day;  — 
que  .  .  .  how  .  .  .  ! 
loco  crazy,  mad;  volver  —  to 
drive  crazy;  -a  de  veras  stark 
mad;  n.  madman 
locura  madness 
lodo  mud,  dirt 
lograr  to  succeed 
loquilla  little  madcap 
loza  crockery,  dishes 
lucido  magnificent 
lucirse  to  make  an  impression, 
make  a  good  showing,  show  off 
to  advantage ;  to  shine  (ironical) 
lucha  struggle 
luchar  to  struggle,  fight 
luego  soon,  then,  shortly,  now, 
next,  af terward ;  therefore;  hasta 
—  so  long!  see  you  later 
luengo  long 
lúgubre  dismal,  sad 
lima  moon 

lustre  m.  lustre,  splendor 
luz/,  light 

LL 

llamar  to  cali ;  —  por  mal  nombre 
to  nickname;  mandar  —  to 
send  for;  -se  to  be  called 
llanto  tears 
llave  /.  key 
llegada  arrival 

llegar  to  arrive;  —  a  (+  inf.)  to 


come  to;  —  a  ser  to  become; 
—  al  alma  to  hurt  deeply;  -se 
to  step  up,  approach,  draw 
near,  come  over 
llenar  to  fill 
lleno  full 

llevar  to  take;  to  bear;  to  have; 
to  lead;  to  bring;  to  spend 
(time) ;  dejarse  —  to  be  guided; 
-se  to  bring,  take  with  one 
llorar  to  weep,  mourn,  cry 
lloriquear  to  whimper 
llover  (ue)  to  rain 
lluvia  rain 

M 

macedonio  Macedonian  ( froni 
Macedonia,  a  country  of  northern 
Greece) 

madre  mother 
Madrid  capital  of  Spain 
maestrico  little  master 
maestrillo  terrible  (ironical)  teach- 
er;  little  master  (tutor) 
maestro  teacher,  tutor 
magnate  m.  grandee 
magnífico  splendid 
majadero  silly 
majestad  majesty 
majo  showy;  spruce 
mal  m.  evil,  harm;  ailment 
mal  (o)  bad,  wicked;  unkindly, 
harsh,  rude;  ill,  sick,  not  well; 
badly,  poorly;  menos  —  not 
so  bad;  de  -s  with  evil  inten  - 
tions 

maldecir  to  curse 
maldito  cursed,  accursed,  con- 
founded,  deuced 
maleta  suitcase 
maletita  small  suitcase 
malicia  malice 
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malicioso  malicious,  wicked 
mamá  mother 

mamita  mother  dear,  “  mumsie  ” 
manchar  to  stain,  sully 
mandar  to  send;  to  order,  bid 
mandil  m.  apron 

manera  manner,  way,  method; 

de  ninguna  —  not  at  all 
manicomio  mad-house 
manifestación  manifestation,  dis- 
play 

manifestar  (ie)  to  reveal,  show, 
expose 

mano  /.  hand;  de  la  —  de  Dios 
by  the  Lord 

mansión  mansión,  house 
mantener  to  maintain 
manualito  small  manual,  textbook 
mañana  moming;  to-morrow 
mar  m.  sea 

maravilla  marvel;  ¡qué  — !  how 
marvelous ! 

marcado  marked,  decided 
marcha :  en  —  let  us  go 
marcharse  to  go  away 
marear  coll.  to  sicken,  nauseate, 
annoy,  pester 
marido  husband 
marítimo  seacoast 
marqués  marquis;  el  señor  — 
the  marquis 
marquesa  marchioness 
martirizar  to  harass 
más  more;  most;  no  —  que  only; 
¿qué  — ?  what  else?;  por  — 
que  however  much ;  no  —  only ; 
no  (+  verb)  —  never;  estar  de 
—  to  be  too  much 
mascar  to  chew;  to  mumble 
matar  to  kill;  coll.  to  break  one’s 
heart 

material  material,  concrete 


matrimonial  matrimonial 
matrimonio  marriage,  married  life 
Mauregato  King  of  Asturias  (783- 
789) 

mayor  greater;  greatest;  older; 

pl.  n.  ancestors 
mayormente  especially 
mechón  m.  large  lock  (of  hair) 
mediano  modérate 
médico  medical;  n.  doctor;  — 
titular  district  doctor 
medio  half,  middle;  en  —  de  in 
the  midst  of,  between 
mediquillo  dear  doctor 
mediquín  m.  medicine  man  (ironi- 
cal) 

meditabundo  pensive,  thoughtful, 
musing 

meditación  meditation 
meditar  to  meditate 
medroso  fearful,  frigfitened,  timid, 
timorous 

Medusa  The  Gorgon  whose  head 
was  cut  of}  by  Perseus  and  later 
fixed  upon  the  egis  of  Athena; 
it  had  the  power  of  turning  to 
stone  those  who  looked  at  it 
mejor  better,  superior;  more 
safely;  so  much  the  better 
mejora  impro vement 
melancólico  melancholy 
melena  mane 
melosa  cajoler 

memoria  memory;  de  —  by  heart 
mendigo  beggar 
menor  least,  slightest 
menos  less;  except;  —  mal  not 
so  bad;  al  —  at  least;  poco  — 
que  almost;  ni  —  much  less, 
not  even 

menospreciar  to  despise,  underrate 
mental  mental 
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mente/,  mind 
mentir  (ie)  to  lie 

mentira  lie,  falsehood,  lying; 

parecer  —  to  seem  impossible 
mercenario  hired 
merecer  to  deserve 
mérito  merit 
mes  m.  month 
mesa  table 
mesita  small  table 
meter  to  put,  fix;  metido  en  sí 
abstracted;  -se  to  pry,  pene- 
trate;  to  keep  oneself;  to 
station  oneself 
mí;  a  —  this  way 
miajita  little  bit 

miedo  fear;  tener  —  to  be  afraid; 

¿ —  a  mí?  afraid  of  me? 
mientras  as  long  as 
mil  a  thousand 
mina  mine 
ministro  minister 
mirada  look,  glance 
mirar  to  look,  stare;  to  look  after; 
to  ha  vean  eyefor;  tobecareful; 
to  look  out  for;  bien  mirado 
on  second  thought,  if  you  con- 
sider  carefully;  n.  look,  expres- 
sion 

miserable  m.  wretch 
miseria  misery,  poverty 
mismito  dim.  of  mismo 
mismo  self,  same,  very;  even;  lo 
—  the  same,  just  the  same,  as 
much,  equally;  un  —  the  same; 
los  (las)  -s(as)  the  above 
misterio  mystery,  secrecy 
misterioso  secretive 
mitad  half ;  a  —  in  the  middle 
mitología  mythology 
moderno  modern 
modestia  modesty 


modo  manner;  de  —  que  so  that, 
therefore;  de  ese  —  in  that 
manner 

molestar  to  annoy 
molestia  annoyance,  bother 
momento  moment;  en  este  — 
right  now;  por  el  —  for  the 
time  being;  al  —  at  once 
mona  coll.  nice  girl 
monasterio  monastery 
moneda  currency;  en  la  misma 
—  le  paga  she  reciprocates  the 
sentiment 

monigote  coll.  bumpkin,  puppet 
mono  coll.  pretty,  “  cute,”  good- 
looking 

monstruo  monster 

monte  m.  woods,  forest,  wilderness 

montón  m.  heap,  pile 

morada  dwelling,  residence 

moral/,  morality,  moral 

moralmente  morally 

morder  (ue)  to  bite 

moreno  dark,  brunette;  ¡anda  -a! 

the  very  idea! 
morir(se)  (ue)  to  die 
moro  Moor,  Arab 
mostrar  (ue)  to  show;  -se  to  give 
signs  of  being 
motivo  motive,  cause 
moverse  (ue)  to  stir,  move;  —  de 
to  leave 

movimiento  movement 
mozo  boy;  —  de  cuadra  groom 
muchacho  boy 

muchísimo  a  great  deal  of,  very 
much,  excessive 
mucho  much,  very 
mudo  silent 

mueble  m.  piece  of  furniture;  pl. 
fumiture 

mueca  grimace,  grin 
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muela  molar,  tooth;  dolor  de  -s 
toothache 
muerte  /.  death 
muerto  deceased 
mugido  moo;  howl 
mujer  wife,  woman 
mujer  cita  young  woman 
muía  mulé 

mundo  world,  life,  society;  social 
manners;  todo  el  —  everybody 
municipio  municipality 
música  music;  band 
mutismo  silence 
mutuamente  mutually 
muy  very 

Muza;  el  moro  Muza  the  Arab 
Musu  ( Muza  Ben  Noseer,  fa- 
mous  Arabian  captain  and  su- 
preme  ruler  of  northern  Africa, 
who  invaded  Spain  in  7 12) 

N 

nacer  to  be  born 
nacional  national 
nacionalidad  nationality 
nada  nothing,  a  mere  trifle;  thing, 
anything;  of  course;  at  all,  in 
the  least;  —  de  no 
nadie  nobody;  anyone 
nariz  /.  nostril,  nose;  asomar  las 
narices  to  put  in  an  appearance 
natural  natural;  n.  natural  model; 
native 

naturaleza  nature,  character 
naturalmente  naturally 
Navarra  Navarre;  province  in 
northern  Spain 
necesidad  need 
necesitar  to  need 
necio  foolish;  —  de  mí  fool  that 
I  am 

negar  (ie)  to  deny;  -se  to  refuse 


negativa;  por  la  —  in  the  negative 
negocio;  pl.  business 
negro  black,  dark;  de  —  in  black 
nervioso  nervous,  impatient 
neto  puré 
nevada  snowfall 
nevado  snow-covered 
ni  neither,  ñor,  not  even;  or 
indo  nest 

nieta  grand-daughter 
nietecilla,  nietecita  dim.  of  nieta 
nieve  /.  snow 
ningún  (o)  none;  any 
niña  girl;  de  -s  as  young  girls 
niñez  childhood 

no  no,  not;  que  —  he  does  (did) 
not 

nobilísimo  very  noble 
noble  noble,  aristocratic 
nobleza  nobleness,  nobility 
noche  /.  night;  de  —  night  time; 

esta  —  to-night 
nodriza  nurse 
nogal  m.  walnut  wood 
nombrar  to  ñame 
nombre  m.  ñame;  llamar  por  mal 
—  to  nickname 
norte  m.  north 
notabilidad  notable 
notar  to  notice 

noticia  news,  piece  of  news;  pl. 

information,  “  dope  ” 
notificar  to  notify 
notorio  noticeable,  noteworthy 
novedad  pl.  news 
novela  novel 
novio  flaneé,  sweetheart 
nube  /.  cloud 
nudoso  knotty 
nuera  daughter-in-law 
nuevo  new;  de  —  again 
nunca  never 
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O 

o  or;  either 
obedecer  to  obey 
obediente  obedient 
objeto  object,  article,  thing 
obligación  obligation,  duty 
obligar  to  oblige,  compel,  forcé, 
make  (someone  do  something) 
obra  work 

obscurecerse  to  grow  dark 
obscuridad  darkness,  dimness 
obscuro  dark 
observación  observation 
observador  observing  person 
observante  observant 
observar  to  observe,  notice,  ex¬ 
amine,  scrutinize 
obstinación  obstinacy 
obtener  to  obtain 
ocasión  occasion 
ocultar  to  hide,  conceal 
ocupar  to  occupy 
ocurrir  to  happen,  go  on;  -se  to 
come  to  mind 

ocho  eight;  las  —  eight  o’clock 
ofender  to  offend,  insult;  -se  to 
be  offended 
ofensivo  insulting 
oficina  office 

oficioso  officious;  accommodating 
ofrecer  to  offer;  to  pay;  -se  imp. 
to  desire,  wish 

ofuscación  obfuscation,  confusión, 
confused  reason 
oído  ear;  sense  of  hearing 
oír  to  hear;  oye  listen 
ojo  eye;  ¡mucho  — !  be  very 
careful! 

oleaje  m.  surge 
oler  (hue)  to  smell 
olfato  sense  of  smell 


olvidar(se)  to  forget 
onda  wave 
oponerse  to  oppose 
oportunidad  opportunity,  conveni- 
ence 

oprobio  opprobrium,  ignominy 
opulencia  wealth 
oración  prayer 

orate  lunatic;  casa  de  -s  mad- 
house 

orden  m.  order,  arrangement;  /. 

order;  a  mis  -es  at  my  disposal 
ordinario  cornmon 
oreja  ear 

orfeón  m.  singing-society,  civic 
choral  club 

órgano  organ  ( musical ) 
orgullo  pride 
orgulloso  proud,  touchy 
origen  m.  origin,  beginning 
oro  gold 

otro  another;  another  one;  uno 
y  —  the  one  and  the  other 
ovación  ovation 
oxidarse  to  oxidize 

P 

paciencia  patience 
pacífico  peaceful 
pachorra  slowness 
padecer  to  suffer  (from) 
padecimiento  ailment 
padre  father;  pl.  parents 
pagar  to  pay;  tú  me  la  pagas 
you’ll  pay  dearly  for  it;  en  la 
misma  moneda  le  paga  she 
reciprocates  the  sentiment 
país  m.  región 
paja  straw,  trash 
pájaro  bird;  sly  (shrewd)  fellow 
palabra  speech;  una  —  a  thing; 
¿palabra?  do  you  promise?; 
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palabra  I  promise;  mi  —  my 
word  of  honor 

paladear  to  taste  with  delight, 
relish 

palma  palm  (of  hand);  batir  -s 
to  clap  hands 
palo  stick,  cañe 

palotada  “  scratch;  ”  no  dar  — 
not  to  say  a  thing  right 
palpar  to  touch,  feel 
palurdo  rustic,  “  hayseed  ” 
pan  m.  bread 
panfila  slow  poke 
pánico  panic,  fright 
pañuelo  handkerchief 
papá  grandpa 
papaíto  grandpa 
papanata  ni.  edil,  ninny 
papel  m.  sheet  of  paper;  news- 
paper;  róle;  hacer  —  to  play 
a  róle 

paquete  m.  package 
paquetito  small  package 
par  m.  pair;  un  —  a  few 
para  for,  to,  in  order  to,  for  the 
purpose  of;  — ■  que  so  that,  in 
order  that;  —  sí  to  himself 
parar  to  stop;  to  rest;  to  recover; 
-se  en  to  end  in 

parecer  to  seem,  appear;  to  look 
like;  to  tum  up;  imp.  to  like, 
think  of;  —  mentira  to  seem 
impossible;  me  parece  que  sí 
I  think  so;  -se  to  resemble 
each  other;  n.  opinión 
pareja  pair,  couple 
parejita  pair 

parentela  parentage;  kindred 
París  capital  of  France 
parte/,  part;  direction;  en  alguna 
—  somewhere;  en  cualquier  — 
anywhere ;  en  otra  —  elsewhere ; 


¿hacia  qué  —  de  ...  ?  where- 
abouts  in  .  .  .  ?;  de  —  de  at 
the  request  of,  on  behalf  of 
participar  to  share 
participio  participle 
partidita  little  game;  —  de  bolos 
bowling  game 

partido  divided,  “  half ;  ”  n.  party; 
side;  match 

partir  to  cut,  divide;  to  leave,  go 
off  (away),  depart 
párroco  parish  priest 
pasado  past,  bygone;  after 
pasar  to  happen,  pass;  to  go; 
to  enter;  to  come  by;  to  go 
over;  to  take  place;  to  spend; 
to  evoke;  —  de  to  go  beyond, 
be  more  than;  ¿que  te  pasa? 
what  is  the  matter  with  you?; 
-se  to  join;  to  get  along;  to 
spend;  -se  sin  to  do  without 
pasear  to  walk,  parade 
paseíto  short  walk 
paseo  walk,  promenade;  de  — 
walking;  dar  un  —  to  take  a 
walk 

pasillo  hallway,  corridor 
paso  pace,  step;  footstep;  walk, 
way,  passage;  sketch;  “scene;” 
cortar  el  —  to  block  the  way, 
stop;  dar  un  —  to  take  a  step; 
excl.  step  out  of  the  way! 
patán  m.  rustic,  “  hayseed  ” 
paternal  fatherly 
patio  courtyard 
patita  small  leg  (foot) 
patrona  hostess,  landlady 
pausa  pause 
pavoroso  frightful 
paz  /.  peace;  dejar  en  —  to  leave 
alone;  hacer  las  paces  to  make 
peace,  make  up 
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pecado  sin 

pécora  shrewd  woman;  ruin  — 
shrewd  wretch 
pecho  bosom,  chest 
pedigüeño  beggar 
pedir  (i)  to  ask  (for) 
pega  coll.  fake,  bluff;  preceptor 
de  —  bluffing  school-master 
pegar  to  strike,  beat;  —  la  hebra 
coll.  to  gab 

peje  m.  coll.  shrewd  fellow;  ¡no 
es  mal  — !  he  surely  is  shrewd! 
pelos  pl.  hair 
pellejo  skin 

pena  pain,  grief,  agony 
penetrante  penetrating,  scruti- 
nizing 

penetrar  to  penétrate,  enter 
penitencia  penance;  hacer  —  to 
take  pot  luck 
pensamiento  thought 
pensar  (ie)  to  think  (of)  (about); 
—  de  to  be  of  the  opinión; 
cuando  menos  se  piensa  when 
it  is  least  expected 
pensativo  pensive 
penumbra  penumbra,  shadow 
peor  worse,  worst 
pequeño  small 

perder  (ie)  to  lose;  —  de  vista 
to  lose  sight  of 
pérdida  loss 
perdón  m.  pardon 
perdonar  to  pardon 
perfectamente  perfectly,  exactly 
perfecto  perfect 
perfumado  perfumed,  scented 
perfume  m.  perfume 
periquete  coll.  jiffy,  instant 
permanecer  to  remain 
permiso  permission 
permitir  to  permit,  allow 


pero  but 

perpetuar  to  perpetúate 
perplejidad  perplexity,  confusión 
perseguir  (i)  to  pursue 
persistir  to  persist 
persona  person,  human  being;  a 
mi  —  to  me;  mi  humilde  — 
my  humble  self 

personaje  m.  person,  character 
personal  personal 
personalidad  personality,  person- 
age 

personificar  to  personify,  represent 
perspicaz  perspicacious 
pertenecer  to  belong 
Perú  republic  in  South  America , 
famous  for  its  gold  and  silver 
mines 

perrería  stupid  (vile)  act 
perro  dog 

pesado  heavy;  dry  ( uninterestiv-g ) 
pesar  to  weigh;  ¡cómo  pesa!  how 
heavy  it  is!;  a  —  de  in  spite  of 
pesca;  de  —  fishing 
petróleo  oil 
picado  angry 

picar  to  prick,  sting;  to  burn 
picara  rascal 

picardía  roguery;  “  devil  ” 
picaro  rascally 
pictórico  pictorial 
pie  m.  foot;  en  —  standing;  a  — 
on  foot;  ponerse  en  —  to 
stand  up 

piedad  pity;  por  —  have  pity 
piedra  stone 
Puto  dim.  of  Pío  pr .  n. 
pillo  rascal 

pingo  rag;  ir  de  —  to  gad  about 
pintar  to  paint,  describe;  -la  coll. 

to  put  on  airs 
pintor  m.,  pintora  painter 
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pintura  painting 
pisotear  to  trample  (uponj 
pitre  m.  ( Prendí)  clown  (see  note 
64,  Act.  I) 
pizca  coll.  bit,  whit 
plateresco  plateresque;  architec- 
tural  decoration  distinguished  by 
a  capriciously  executed  ornament 
of  folia  ge  and  figures 
playa  shore,  beach 
plaza  square 
plazoleta  small  square 
plebeyo  plebeian 
plomo  lead 
población  town 
pobre  poor 

pobrecilla,  pobrecito  poor  dear 
pobreza  poverty 

poco  little;  a  —  soon,  shortly  after 
podar  to  prune,  trim 
poder  (ue)  to  be  able,  can,  may, 
be  possible;  —  con  to  stand; 
to  prevail  on;  no  —  más  (ya) 
to  be  able  to  endure  no  more 
poderoso  powerful,  mighty 
política  policy 
político  see  hija 
polvo  dust;  —  amarillo  gold 
pollo  coll.  young  man,  young 
“  bird  ” 

ponderar  to  praise 
poner  to  lay,  set,  lodge,  put, 
arrange,  install,  apply;  to  give 
(ñame);  —  cara  to  assume  an 
expression;  — se  to  become; 
to  put  on;  to  “  carry  on;  ” 
to  “  fix  up;  ”  see  pie 
popular  popular,  of  the  populace 
poquito  very  little,  bit,  little  bit; 

a  —  de  a  little  while  after 
por  for,  by,  through,  per,  to,  in, 
on,  along,  because  of,  as,  out  of, 


referring  to,  for  the  sake  of, 
over;  —  (+  adjective)  que 
however 

porcelana  porcelain,  chinaware 
pordioseo  begging 
porque  because,  in  order  that 
por  qué  why;  el  —  y  el  cómo 
the  why  and  wherefore 
portentoso  prodigious,  remarkable 
pórtico  pórtico 
posarse  to  sit  down,  perch 
poseedor  m.  possessor 
poseer  to  possess 
poseído  seized 
posesión  property;  farm 
posición  position 
posma  m.  coll.  “  slow  poke  ” 
posteridad  posterity 
postizo  artificial,  false 
postulación  request 
potente  strong 
practicable  practicable 
practicar  to  practice 
prado  meadow,  field 
preceptor  m.  teacher,  tutor,  school- 
master;  —  de  pega  bluffing 
schoolmaster 

preciosísimo  most  charming,  most 
beautiful 

precioso  precious,  lovely,  dear, 
excellent 

precipitar  to  hasten 
precisamente  precisely,  specifically 
precisar  to  State  exactly 
preciso  necessary 
preferencia  preference,  choice 
preferente  outstanding 
preferido  favorite,  preferable 
preferir  (ie)  to  prefer 
pregunta  question;  hacer  una  — 
to  ask  a  question 
preguntar  to  ask 
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premio  reward 

premioso  constrained,  hesitating 
prenda  article;  garment;  beloved 
person;  -s  queridas  precious 
dears 

preparar  to  prepare,  arrange;  -se 
to  get  ready 

preso  imprisoned;  poner  -a  to 
imprison 

presbiterio  chancel 
presencia  presence 
presenciar  to  witness 
presentar  to  present,  introduce; 
-se  to  appear 

presente  present;  lo  —  present 
company 

prestar  to  lend,  render 
presuntuoso  presumptuous,  vain 
presuroso  hurrying,  hurried,  quick 
pretender  to  pretend,  endeavor, 
solicit,  claim 
pretensión  claim,  wish 
pretextito  little  excuse 
pretexto  pretext,  excuse 
prevalecer  to  predomínate 
prevenir  to  prepare;  to  notify, 
wam 

previsor,  previsora  prudent 
primer  (o)  first,  foremost;  in  the 
first  place;  one;  lo  —  in  the 
first  place 
primo  cousin 
primogénito  first  child 
principal  principal,  main,  chief 
principalmente  chiefly 
príncipe  prince 
principiar  to  begin 
principio  beginning;  principie 
prior  m.  prior,  rector 
prisa  haste;  dar  —  to  urge, 
hurry;  darse  —  to  hurry,  hasten 
prisión  imprisonment 


prisita  haste;  a  —  very  quickly 
privar  to  deprive 
probar  (ue)  to  prove 
problema  m.  problem 
procedimiento  procedure 
procer  m.  grandee 
procurar  to  try 
prodigio  marvel,  miracle 
prodigiosamente  prodigiously,  re- 
markably 

profundamente  profoundly,  deeply 
profundo  profound,  deep 
prohibición  prohibition 
prójimo  fellow  man 
promesa  promise 
prometer  to  promise 
prontito  at  once,  very  soon 
pronto  soon,  quickly,  at  once;  de 
—  suddenly;  por  de  —  as  a 
beginning,  for  the  time  being 
pronunciar  to  pronounce,  say 
propiedad  property;  ownership 
propietario  proprietor;  -a  pro- 
prietress 

propio  own,  one’s  own;  amor  ■ — 
self  respect 

proponer(se)  to  propose,  intend 
propósito  intention,  plan;  a  — 
by  the  way 

prosperidad  prosperity 
protección  protection,  patronage, 
support 

proteger  to  protect,  favor 
protegido  protegé 
protestar  to  protest 
proverbial  proverbial 
Providencia  Providence 
próximo  near-by 

prudencia  prudence;  [tener]  — 
to  be  prudent  (cautious) 
prueba  proof,  a  bit  of  proof 
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(evidence) ;  a  toda  —  absolutely 
proof 

público  public,  audience 

pudor  m.  modesty,  propriety 

pueblo  people;  town,  city 

pueril  puerile,  childish 

puerta  door 

puertecilla  small  door 

pues  then;  well,  why;  since; 

—  bien  well  then 
puesto  que  since 
pujo  impulse 

pulga  flea;  tener  malas  -s  to  be 
ill-tempered 

puntada  stitch;  dar  una  —  to 
sew  a  stitch 

puntillas;  de  —  on  tiptoe 
punto  point,  matter;  portion; 
degree,  measure;  en  —  sharp; 
a  —  de  on  the  point  of 
puño  fist 
pureza  purity 
puro  puré;  sheer 

Q 

que  for;  the  fact  that;  than; 
en  —  because;  —  si  what 
about;  a  —  I’ll  wager;  de 
( +  definite  article)  —  than 
qué  what  a!  how!;  en  —  how?; 

— sé  yo  —  what  not 
quedar  to  remain;  —  en  to  agree; 
-se  to  remain,  stay;  se  queda 
en  suspenso  comes  to  a  stand- 
still 

queja  complaint 
quejumbroso  grumbling 
querellarse  to  make  an  accusation 
querer  (ie)  to  like,  love;  to  wish; 
to  try;  —  mal  to  hate;  y  si  se 
quiere  and  I  might  say;  se 
dejaban  —  it  was  impossible 


not  to  love  them;  n.  love, 
affection 

querido  beloved,  dear;  prendas  -s 
precious  dears 
quien  (the)  one  who 
quieto  quiet 
quinta  villa 
quinto  fifth 

quisquilloso  touchy,  peevish 
quitar  to  take  away  (from),  re¬ 
mo  ve;  to  subtract;  quítenme 
allá  eso  keep  me  out  of  that; 
quita  allá  “  get  out  ” 
quizás  perhaps 

R 

rabiar  to  be  furious;  hacer  —  to 
pester 

radiante  beaming 
rama  branch,  limb 
ramaje  m.  mass  of  branches 
rápido  rapid 
raquítico  frail 
raro  strange 
rascar  to  scratch 
rasgo  detail;  trait 
rata  rat;  como  las  -s  as  a  church- 
mouse 

ratito  a  very  short  while 
rato  short  while;  —  a  —  at 
short  intervals 
rayita  thin  line 
rayo  ray  of  light 
raza  race,  breed 

razón  /.  reason;  mind;  con  — 
rightly;  dar  la  —  a  to  bear 
out;  tener  —  to  be  right 
razonable  reasonable,  fair 
realidad  reality,  facts 
realizar  to  bring  about,  effect 
rebelarse  to  rebel,  resist 
recadito  brief  message 
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recalar  to  soak;  to  “  drift  in  ” 
recalentado  warmed  over 
recelar  to  fear,  hesitate 
receloso  suspicious 
recibimiento  reception,  welcome 
recibir  to  receive,  welcome 
recitar  to  recite 

reclamar  to  cali,  claim,  require; 

to  reclaim  (legally) 
recobrar  to  recover,  get  back 
recoger  to  cali  for,  get;  to  pick 
(up),  gather  (together) 
recogimiento  retreat 
recomendación  recommendation 
recomendar  (ie)  to  recommend 
recompensa  recompense,  reward 
reconciliación  reconciliation 
reconocer  to  recognize;  to  recall; 

to  realize;  to  admit 
recordar  (ue)  to  recall,  remind, 
remember;  si  no  recuerdo  mal 
if  I  remember  correctly 
recortado  trimmed,  clipped 
recorrer  to  run  up  and  down,  go 
over,  examine  hastily 
recto  upright,  honest 
recuerdo  recollection,  memory 
rechazar  to  repel,  repulse,  refuse 
reducir  to  persuade 
referir  (ie)  to  relate,  tell 
reflexivo  reflective 
refrescar  to  refresh,  renew 
regalar  to  make  a  gift 
regalo  gift;  gratification 
regenerar  (se)  to  regenérate 
registrar  to  search 
regocijo  rejoicing,  joy,  delight 
regresar  to  return 
regreso  return 

reír  (se)  (í)  to  laugh;  romper  a  — 
to  burst  forth  laughing 


relacionado  related ;  íntimamente 
—  on  intímate  terms 
relámpago  lightning  flash 
relicario  reliquary 
religioso  religious 
reloj  m.  watch 
remediar  to  help 

remedio  remedy;  no  hay  —  it 
cannot  be  helped 
remover  (ue)  to  stir 
remuneración  remuneration 
remusgar  coll.  to  presume 
rencor  m.  animosity 
reñir  (i)  to  quarrel,  scold 
reparar  to  notice 
repasar  to  review 
repetir  (i)  to  repeat 
repicar  to  ring,  chime 
reproducción  reproduction,  copy 
reproducir  to  reproduce 
reptil  m.  reptile 

repudiar  to  repudíate,  cast  out, 
spurn,  reject 

repugnancia  repugnance,  disgust, 
contempt,  unwillingness 
repugnar  to  be  loathsome 
requerir  (ie)  to  request,  ask  for 
reserva  reserve,  secrecy 
residencia  residence,  home;  stay, 
sojourn 

resignarse  to  be  resigned,  resign 
resolución  resolve,  decisión,  deter- 
mination 

resolver  (ue)  to  resolve,  settle; 
-se  to  be  undone,  be  destroyed, 
be  dissipated 
resoplido  snorting 
respetar  to  respect 
respeto  respect 
respetuosamente  respectfully 
respetuoso  respectful 
respiración  breathing 
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respirar  to  breathe 
responder  to  reply,  answer;  — 
de  to  be  responsible  for 
respuesta  answer,  reply 
restar  to  be  left,  remain 
resucitar  to  come  to  Ufe 
resueltamente  resolutely 
resulta  result,  consequence;  de  -s 
as  a  result,  in  consequence 
resultar  to  tum  out,  be 
retener  to  retain,  detain,  stop 
retirada  retreat;  batirse  en  — 
to  beat  a  retreat 

retirar  (se)  to  withdraw,  lea  ve,  go 
away,  step  back 
retiro  retirement,  retreat 
retorcido  twisted 
retrato  picture,  portrait 
retroceder  to  step  back 
retumbar  to  resound,  rumble 
reunido  assembled,  together 
revelación  revelation,  disclosure 
revelar(se)  to  reveal,  be  revealed 
reverencia  respect,  courteousness; 

bow;  hacer  una  —  to  bow 
reverendo  Reverend 
revestir  (i)  to  be  invested  with, 
take  on 

revivir  to  live  again 
revolución  revolution 
revolver  (ue)  tostir(up),  turnover 
-se  to  move  to  and  fro,  fidget 
rey  king 
reyerta  wrangle 
rezongar  to  grumble 
rico  delicious 
rifa  raffle 
rígido  rigid,  stiff 
riguroso  rigorous,  exacting 
rincón  m.  coll.  remóte  place;  en 
este  —  de  Jerusa  in  this  neck 
of  the  woods  called  Jerusa 


riquísimo  very  rich,  wealthy; 
most  delicious 

risa  laughter;  tomar  a  —  to  take 
in  jest 

risita  snicker 
risueño  smiling 
roble  m.  oak-tree  (wood) 
robusto  strong;  thick 
roca  rock 

rodear  to  surround 
rodilla  knee;  de  -s  on  one’s  knees 
rogar  (ue)  to  beseech;  hacerse  — 
to  wait  to  be  begged 
románico  Romanesque 
romper  to  break;  —  a  reír  to 
burst  forth  laughing 
ropa  clothes;  -s  hechas  ready- 
made  clothes 
ropero  wardrobe 
rosa  rose 
rostro  face 
rubio  blonde 
ruboroso  blushing 
ruego  request 
rufián  m.  ruffian 
rugir  to  roar 
ruido  noise 

ruin  miserable,  wretched;  — 
pécora  shrewd  wretch 
ruina  ruin,  decline 
rumor  m.  noise 
ruptura  rupture,  break 
rústico  rustic 

S 

sabañón  m.  chilblain 
saber  to  know  (how),  leam,  find 
out;  -se  to  become  known;  no 
sé  qué  something  or  other; 
qué  sé  yo  qué  what  not;  qué  sé 
yo  cuánta  gente  I  don’t  know 
who  else 
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sabio  wise 

sacar  to  draw  out,  pulí  out,  take 
out,  get  out,  bring  out,  remove; 
to  gather;  to  bring  up,  show, 
expose,  publish;  —  fuerzas  de 
flaqueza  to  make  a  supreme 
effort 
saco  bag 

sacrificar  to  sacrifice,  give  up 
sacristía  sacristy,  vestry 
sacudir  to  shake 
sagrado  sacred 
sainete  m.  farce 
sala  room 

salado  witty,  clever,  brilliant 
salero  see  andar 
salida  departure;  exit,  out-gate 
salir  to  go  out,  come  out,  leave; 
to  result;  —  de  to  leave;  — 
con  to  make  sudden  discovery; 
si  ahora  salimos  con  que  if  we 
suddenly  discover  that;  — 
diciendo  to  come  out  with  the 
criticism 

Salomón  King  Solomon ;  noted  for 
his  wisdom 
salón  m.  salón 
saltar  to  jump,  leap 
salud/,  health 
saludar  to  greet 
salvación  salvation,  escape 
salvaje  m.  &  f.  savage 
salvar  to  save 

salvo  safe;  en  —  in  safety;  me 
pongo  en  —  I’ll  get  out  of  his 
way 

sangre  /.  blood 
sanóte  healthy 

santo  holy;  deceased;  coll.  ardent; 
simple,  plain ;  todo  el  día 
the  livelong  day;  n.  saint; 
comerse  los  -s  to  pray  fervently 


santuario  sanctuary 
santurronería  sanctimony,  hypoc- 
risy 

sarao  evening  party 
Satanás  Satan 

satisfacción  satisfaction,  pleasure 
secadero  drying-room 
secamente  drily 
seco  dry 

secretico  trifling  secret 
secretito  little  secret 
secreto  secret 

secuestrar  to  abduct,  kidnap 
secuestro  abduction 
seguida ;  en  —  soon 
seguidita;  en  —  at  once,  the 
very  next  moment 
seguir  (i)  to  continué 
según  according  to,  as;  —  dicen 
as  (so)  they  say 
segundo  second 
seguramente  surely 
segurísimo  very  sure 
seguro  sure,  confident;  surely; 
ser  —  to  be  assured  (certain); 
estar  —  to  be  secure  (safe); 
de  —  surely;  ¡y  tan  -as! 
absolutely  sure 
seis  six 

semblante  m.  expression,  face 
sencillez  simplicity 
sencillo  plain,  simple 
sendero  path 

Séneca  Lucius  Annceus  Seneca 
(3  B.C.- 65  A.D.);  famous 

Spanish  statesman  and  philoso- 
pher  of  Román  period 
seno  bosom;  bottom,  depth 
sensación  sensation 
sentado  seated 

sentarse  (ie)  to  sit  down;  sentar 
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la  cabeza  to  settle  down,  become 
dignified 

sentido  offended,  hurt;  n.  sense, 
mind;  poner  los  cinco  -s  to 
put  one’s  heart  and  soul  (in  a 
task) 

sentimiento  sentiment,  feeling 
sentir  (ie)  to  feel;  to  hear 
seña  sign;  hacer  -s  to  signal, 
motion 

señal  /.  sign,  token;  —  de  que 
proving  that 
señalar  to  point  (out) 
señor  sir,  Mr.,  master,  man, 
gentleman ;  Lord ;  el  —  Alcalde 
His  Honor  the  Mayor;  -es 
míos  gentlemen 

señora  madame,  mistress,  Mrs., 
lady;  la  —  condesa  the  countess 
señorial  lordly,  manorial 
señorío  manor 
señorita  miss,  young  lady 
señorito  master,  young  man 
separado  removed,  away;  por  — 
separately 
separarse  to  leave 
sepultar  to  bury 
sepultura  burial,  grave 
sequedad  dryness,  aridity 
ser  to  be,  happen,  go  on;  —  de 
become  of,  to  belong  to,  be  a 
member  of;  sea  lo  que  fuere 
whatever  it  may  be;  es  que 
the  fact  is  (that);  ¿por  qué 
será  esto?  I  wonder  why  this  is 
so;  n.  creature,  being 
serafín  m.  ángel 
sereno  serene 
serio  serious 
sermón  m.  sermón 
serpiente  /.  serpent,  snake 
servicio  Service 


servidor  m.  servant 
servil  servile,  slavish 
servilismo  servility 
servir  (i)  to  serve,  be  in  service 
of;  to  be  good  for 
setenta  seventy 
seto  fence,  hedge 
severidad  severity,  strictness 
severísimo  very  strict 
severo  harsh,  stem 
si  if,  why,  indeed;  que  —  what 
about 

sí  oneself;  para  —  to  himself; 
—  propio  oneself 

sí  yes,  of  course,  indeed,  to  be 
sure;  yo  —  Idid;  que  —  we  are 
siempre  always,  ever;  —  que 
whenever;  provided  that;  as 
long  as 
siglo  century 

signo  sign;  hacer  -s  afirmativos 
to  nod 

silencio  silence;  excl.  hush! 

silencioso  silent 

silla  chair 

sillón  m.  arm-chair 

simiente/,  seed;  propagation 

simpático  pleasant,  fine,  nice 

simultáneamente  simultaneously 

sin  (que)  without 

sinceridad  sincerity 

sincero  sincere 

sino  but 

sirviente  m.  servant 
sitial  m.  pew 
sitio  place,  spot 

soberano  sovereign,  majestic,  lofty 
soberbio  proud,  haughty 
sobra;  de  —  excessively 
sobrar  to  be  unnecessary  (exces- 
sive,  superfluous,  left  over) 
sobre  about,  conceming,  over,  on 
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sobremesa ;  de  —  after  dinner 
socarronería  slyness 
sociedad  society 
sofocado  panting 
sofocar  to  stifle 

sofoquina  coll.  irritation;  “a  pain” 

sol m.  sun 

solapa  lapel 

solapado  artful,  crafty 

soledad  solitude 

solemnidad  solemnity 

solicitar  to  seek,  ask  for,  beg 

solicitud  concern,  diligence 

solitario  lonely,  forlom 

sólito  all  alone,  by  oneself 

solo  alone,  to  oneself ;  single 

sólo  merely,  only;  tan  —  merely 

soltar  (ue)  to  release,  let  go 

sollozar  to  sob 

sombra  shade;  a  su  —  under  his 
protection 

sombrero  hat;  —  de  copa  silk  hat 
sombrío  sombre,  serious 
someterse  to  submit,  yield 
sonar  (ue)  to  sound 
sonido  sound 
sonsacar  to  draw  out 
soplo  breath;  instant 
soportar  to  tolérate 
sorprender  to  surprise 
sorpresa  surprise 
sostener  to  carry  on,  hold  up 
suave  gentle,  pleasant 
suavemente  softly,  gently 
suavidad  gentleness 
subir  to  go  up,  climb  up;  to  take 
up;  ¿A  que  me  subo?  Will  you 
wager  that  I’ll  go  up?;  -se  to 
go  up 

súbitamente  suddenly 
súbito  sudden 


sublime  sublime 
sublimidad  sublimity 
subsistencia  subsistence,  liveli- 
hood 

suceder  to  happen,  be 
sucesor,  sucesora  successor 
sucio  dirty 
sudor  m.  perspiration 
suegra  mother-in-law 
suegro  father-in-law 
suela  solé 
suelo  ground,  floor 
sueño  sleep;  tener  —  to  be  sleepy 
suficiente  sufficient 
sufrir  to  suffer,  tolérate,  bear  with 
sujeción  subjection 
sujetar  to  hold  fast 
sulfurarse  to  become  enraged 
sumisión  submission 
sumo  extreme 
superior  superior 
supersticioso  superstitious 
suplicar  to  beseech 
suponer  to  suppose;  -se  to  be 
supposedly 

supremo  supreme,  extreme 
suprimir  to  cancel,  suppress,  leave 
out 

supuesto;  por  —  of  course, 
naturally 
surgir  to  rise 
surtido  stock,  assortment 
suspender  to  suspend,  stop;  -se 
to  hang 

suspenso  eager,  anxious;  amazed, 
speechless;  n.  suspense;  se 
queda  en  —  comes  to  a  standstill 
suspirar  to  sigh 
suspiro  sigh 
sustento  sustenance 
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tal  such;  —  como  exactly  as; 
estos  — es  these  wretches;  ¿qué 
tal?  how  goes  it?  how  are  you? 
what  do  you  think? 
talento  talent;  ¡vaya  un  — !  she 
is  a  genius! 
talle  m.  waist 
también  also,  too 
tampoco  neither,  not  .  .  .  either; 
either 

tan  as,  so,  such,  so  (much);  — 
.  .  .  como  as  ...  as 
tanto  so  much,  as  much,  all  that; 
un  —  somewhat;  —  como  as 
much  as 
tapar  to  cover 
tapia  mud-wall,  wall-fence 
tarasca  diabolical  woman,  demon 
tardar  to  be  long,  delay;  —  en 
to  be  long  in 

tarde  late;  es  —  it  is  getting 
late;  /.  afternoon 
tarjeta  card 
teatro  theatre 

Tebas  Thebes;  the  cliief  city  of 
ancient  Bcetia,  destroyed  by  Alex- 
ander  the  Great 

telegráfico  telegraphic 
telegrama  m.  telegram 
temblar  (ie)  to  tremble 
temer  to  fear,  be  afraid 
temeroso  fearing 

Temístocles  Themistocles;  ancient 
Athenian  soldier  and  statesman 
temor  m.  fear 

temperamento  temperament 
tempestad  storm;  la  —  está 
encima  the  storm  is  about  to 
break 

temporada  period  of  time 


temporal  m.  storm 
tender  (ie)  to  stretch,  lay  out 
tendido  extensive;  largo  y  —  to 
your  heart’s  contení 
tenebroso  dark 

tener  to  have,  keep,  receive;  — 
que  to  have  to,  must;  —  (  + 
number  of  years)  to  be  .  .  . 
oíd;  —  miedo  to  be  afraid; 
—  juicio  to  be  sensible,  behave 
well;  —  mala  voluntad  to  be 
ill-disposed ;  ¿qué  tienes?  what 
is  the  matter  with  you?;  allí  le 
tienes  there  he  is 
teología  theology 
tercer  (o)  third 
terco  stubborn 

terminar  to  finish,  end;  terminó 
is  over 

término  district 
ternura  tendemess 
terreno  ground,  land,  plañe,  sphere 
terrible  terrible 
terror  m.  terror,  horror 
terrorífico  terrific 
tesoro  treasure 
testamento  will  (testament) 
tiempo  time,  age,  period;  a  —  on 
time,  at  the  right  moment; 
con  —  in  time;  aun  —  at  the 
same  time;  en  otro  —  formerly, 
in  years  gone  by,  in  bygone 
days;  mis  -s  former  times 
tierno  tender 

tierra  ground,  land,  región,  coun- 
try;  pl.  land 
tigre  m.  tiger 
timbre  m.  timbre,  tone 
tímidamente  timidly 
timidez  timidity 
tinieblas  pl.  utter  darkness 
tintero  inkstand 
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tipo  type 
tira  strip 

tirar  to  pulí,  throw 
titular  titulary;  médico  —  district 
doctor 
título  title 

tocar  to  touch,  feel;  to  ring;  to 
clap;  to  extend 

todavía  still,  yet;  —  no  not  yet 
todo  all,  everything 
toldo  awning 
tolerar  to  tolérate,  allow 
tomar  to  take;  —  la  lección  to 
hear  the  lesson ;  toma  excl.  here, 
here  you  are,  take  it! 
tono  tone,  tone  of  voice;  manner; 

de  buen  —  polite 
tonta  silly,  stupid 
tontaina  m.  dunce 
tontería  silliness,  foolishness,  non- 
sense,  piece  of  foolishness 
tonto  stupid,  foolish  person 
toparse  to  “  collide,”  meet 
torpe  awkward ;  untalented 
torre  /.  tower 
totalmente  completely 
trabajar  to  work 

trabajo  work;  costar  —  to  be 
difficult 

traer  to  bring,  fetch,  bring  back, 
bring  along,  come  with;  to 
wear,  lead,  have;  —  malas 
pulgas  to  be  ill-tempered ;  nos 
trae  acá  hands  down  to  us 
tragar  to  swallow 
tragedia  tragedy 
trágico  tragic 
traído  brought  about 
traidor  m.  traitor 
trance  m.  peril;  a  todo  at 
any  risk 

tranquilo  calm,  easy 


transcurrido  elapsed,  past 
transformación  transformation, 
change 

transición  transition,  change 
transigir  to  compromise,  yield 
transitorio  transitory,  chance 
transmisión  transfer 
transmitir  to  transmit,  transfer, 
pass  on 

trapero  rag-picker 
tras  after,  behind 
traslación  transportation 
trastornado  upset,  afflicted,  beside 
oneself 

trastorno  upheaval,  confusión,  dis- 
order 

trastos  pl.  household  rubbish 
tratar  to  treat,  know,  be  ac- 
quainted  with,  come  in  contact 
with;  —  de  to  try;  to  treat  of, 
discuss,  take  up;  -se  de  to  be 
a  question  of 

través ;  al  —  de  through,  across 
travesía  cross-road 
travesura  mischief ,  prank,  roguish- 
ness 

travesurilla  dim.  of  travesura 

travieso  mischievous 

tremendo  violent,  terrible,  awful 

trémulo  trembling 

tren  m.  train 

tres  three 

tribulación  affiiction 
triste  sad 
tristeza  sadness 
triunfal  triumphant 
trocar  (ue)  to  change 
tronar  (ue)  to  thunder 
tronco  trunk  (of  a  tree) 
tropezarse  to  come  upon 
trozo  piece,  part 
trueno  thunder 
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tumulto  commotion 
tunanta  rascal,  scoundrel 
timante  m.  rascal,  scoundrel 
tuno  scoundrel 
turbado  perturbed,  confused 
tutear  to  be  intímate  with  {to  use 
tú  in  addressing  a  per  son) 
tutora  guardián 

U 

último  recent,  last 
ultrajar  to  outrage,  abuse,  sully 
una  you  ( impersonal  subjecí);  a 
la  —  at  one  o’clock;  pl.  a  pair 
of,  a  few 

único  only;  lo  —  the  only  thing 
universo  universal 
uno  you  ( impersonal  subjecí)',  — 
y  otro  the  one  and  the  other 
uña  nail,  claw 

Urraca ;  Doña  —  Queen  of  Castile 
and  León  (1081-1126).  She 
waged  a  long  war  against  her 
second  husband,  Alfonso  el  Bata¬ 
llador,  King  of  Aragón,  and 
her  son,  Alfonso  VIII,  whom 
the  Castilians  had  recognized  as 
king. 

usado  wom,  oíd 
usar  to  use;  to  wear 
usurpación  usurpation 
usurpador,  usurpadora  usurper 
usurpar  to  usurp 

V 

vaciar  to  empty,  unload 
vacilación  hesitation,  wavering 
vacilante  hesitating,  undecided 
vacilar  to  hesitate 
vacío  void 

vade  retro  (Latin)  get  thee  henee 


vagabundo  vagabond 
vagar  to  wander 

vaguedad  vagueness,  uncertainty 
vahído  vértigo;  dar  —  to  make 
dizzy 

Valencia  city  in  eastern  Spain 
valer  to  be  wprth;  imp.  to  avail; 
—  de  to  be  of  avail ;  —  de  nada 
not  to  be  worth  while;  ¡Jesús 
me  valga!  Heaven  ha  ve  merey! 
valiente  valiant,  brave;  splendid 
( irónica í) 

valor  m.  courage;  ¿cómo  va  ese 
— ?  how  are  your  spirits? 
Valladolid  capital  of  Spanish  prov- 
ince  of  same  ñame 
vanidad  vanity 
vano  vain,  idle 
vaquero  herdsman 
variar  to  change 
varios  pl.  several 
varón  man;  santo  —  good  man 
vedar  to  prohibit 
vehemencia  vehemence 
vehemente  violent 
veinte  twenty 
veinteséis  twenty-six 
vejez  oíd  age 
velar  to  veil,  conceal 
velozmente  quickly,  speedily 
vencedor  m.  conqueror 
vencer  to  defeat,  overeóme 
venenoso  venomous,  poisonous 
venerable  venerable 
veneración  respect 
venir  to  come;  to  return;  —  mal 
to  come  amiss;  —  corriendo  to 
come  quickly;  bien  venido 
welcome;  venga  let  me  ha  ve  it ; 
vengan  let’s  have 
ventanal  m.  large  window 
ventilar  to  air 


VOCABULARY 


157 


ventura  fortune,  chance;  por  — 
perchance,  perhaps 
ver  to  see,  look;  tener  que  — 
to  ha  ve  to  do;  a  —  let’s  see 
(hear),  let  me  see;  ya  lo  ves 
you  see  it,  don’t  you?;  verá 
usted  I’ll  tell  you;  si  la  veo 
I  do  see  her;  se  veía  one  could 
see;  ya  lo  ve  usted  it  is  this 
way;  está  visto  it  is  evident 
verano  summer 

veras:  de  —  true,  truly,  really 
verdad  truth;  ser  —  to  be  true, 
be  so;  de  —  truly;  la  —  to 
tell  the  truth;  ¿verdad?  is  it 
not?  is  it  not  so? 
verdadero  true 
verde  green 
vereda  path 

vergonzoso  shameful,  disgraceful 
vergüenza  shame,  disgrace;  tener 

—  to  be  ashamed;  no  tengo  — 
I  ha  ve  no  self-respect 

verja  iron  railing 

vestido  dressed,  in  his  clothes; 
n.  dress 

vestir  (i)  to  wear  ( clothes ) ;  -se 
to  get  dressed 

vez  time;  otra  —  again,  once 
more;  alguna  —  sometime, 
ever;  en  —  de  instead  of;  tal 

—  perhaps;  hacer  las  veces  de 
to  supply  the  place  of 

viaje  m.  voyage,  trip,  journey; 

de  —  traveling 
vicio  vice 

vicisitud  vicissitude 

vidalife;  en  —  alive;  ¡por  —  de! 

I  declare! 
vidrio  glass  pane 
viejo  oíd;  n.  oíd  man 
viento  wind,  breeze 


vigilancia  vigilance,  watching 
vigilar  to  watch 

vigoroso  vigorous,  energetic,  lively 

vil  vile,  base,  knavish 

vileza  baseness 

vilipendiar  to  vilify,  malign 

villa  town,  city 

vülanía  knavery 

villano  base;  n.  knave,  wretch 

violencia  violence 

virtud  virtue 

virrey  viceroy 

visión  visión,  sight 

visitar  to  visit,  cali  on,  attend 

viso  gleam 

vista  sight;  perder  de  —  to  lose 
sight  of 

vistazo  glance;  dar  un  —  to  glance 
vitorear  to  cheer 

viuda  widow;  la  condesa  —  the 
widowed  countess 
vivamente  interestedly;  quickly, 
impetuously,  energetically 
vivero  nursery  (botanical) 
viveza  intensity,  energy,  emphasis, 
vehemence 

vivir  to  live;  no  dejar  —  to  annoy 
to  death;  ¡viva!  hurrah  for! 
vivo  alive,  living;  vivid,  bright, 
marked,  keen,  deep,  áctive; 
quickly;  en  lo  más  —  to  the 
quick 

vocecita  sweet  voice 
volar  (ue)  to  fly 

voluntad  will,  wlsh,  will-power, 
disposition;  tener  mala  —  to 
be  ill-disposed,  hate;  ser  una 
—  generosa  to  be  generous 
volver  (ue)  to  retum,  come  back; 
to  turn  a  way;  —  en  sí  to  regain 
consciousness;  —  loco  to  drive 
mad  (crazy);  —  a  (+*»/.)  to 
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do  an  act  again ;  -setobecome; 
to  tura  around 

voz  /.  voice,  cry,  shout,  sound; 
word;  en  alta  —  aloud;  en  — 
baja  in  a  whisper 
vuecencia  (contraction  for  vuestra 
excelencia)  your  Excellency 
vuelta  turn ;  dar  -s  to  change; 
to  move;  to  walk  to  and  fro; 
dar  la  —  to  come  back,  return; 
de  —  back;  tomar  las  -s  to  steer 

Y 

y  and 

ya  now,  by  now,  already,  surely; 


of  course;  —  no  not  any  more, 
no  longer 

Yuste  famous  monastery  in  the 
province  of  Cáceres  ( Extre¬ 
madura) 

Z 

zafarse  to  escape 
azlamera  flatterer 
zalamería  fiattery,  adulation 
zancajear  to  gad 
zapatero  shoemaker 
zapato  shoe 

zapatón  m.  clumsy  shoe 
zaragata  quarrel 
zarza  bramble 
zipizape  m.  cott.  rumpus 
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